
ISSN 1677-9010 / www.aslegis.org.br
Cadernos ASLEGIS

ASSOCIAÇÃO DOS
CONSULTORES 
LEGISLATIVOS E 
DE ORÇAMENTO E 
FISCALIZAÇÃO  
FINANCEIRA DA 
CÂMARA DOS 
DEPUTADOS

 http://bd.camara.leg.br



O humor de  
Carlos Castello Branco

Edmílson Caminha
Escritor e jornalista, é consultor legislativo 

da Câmara dos Deputados, da área xx – 
Redação e discurso parlamentar. Obras 
publicadas: Palavra de escritor (1995); 

Inventário de crônicas (1997); Villaça, um 
noviço na solidão do mosteiro (1998); Lutar 

com palavras (2001); Drummond, a lição 
do poeta (2002); Pedro Nava: em busca 
do tempo vivido (2003); Brasil e Cuba: 

modos de ver, maneiras de sentir (2007).



Aspectos da vida e da obra de Carlos Castello Branco 
(1920 –1993), um dos mais importantes repórteres 
políticos da história do Brasil. O talento literário, a 
carreira profissional e o insuspeitado bom humor de 
uma verdadeira legenda do jornalismo brasileiro.

História Contemporânea do Brasil. Política brasileira. 
Jornalismo político brasileiro.

Carlos Castello Branco (1920 – 1993), one of the 
most important Brazilian political reporters: views 
on his life and his work. The literary talent, the 
professional career and the unsuspected sense of 
humour of a legend in the Brazilian journalism.

Brazilian Contemporary History. Brazilian politics. 
Brazilian politic journalism

Resumo

Palavras-Chave

Abstract

Keywords:



179Tema Livre

 Mais do que simples testemunha, Carlos Castello Branco foi, por 
mais de meio século, personagem importante da política brasilei-
ra. Titular da famosa Coluna do Castello, só aos amigos e cole-
gas revelava o seu bom humor, inusitado pela irreverência e pela 
grandeza de espírito. 

Quando morreu, em 1993, Carlos Castello Branco era, sem dúvida, o 
mais influente e prestigiado nome do jornalismo político brasileiro. A 
crônica diária que por trinta anos assinou no Jornal do Brasil, a famo-

sa “Coluna do Castello”, tinha entre os seus milhares de leitores não apenas 
o cidadão comum, a quem informava com segurança e clareza, mas também 
deputados, senadores e figuras importantes do governo, que começavam o dia 
orientando-se pelo comentário do articulista. Porque Castellinho, como todos o 
chamavam, ia além da simples exposição dos fatos, da apresentação objetiva dos 
acontecimentos: antecipava-os, sob a luz da experiência, da agudeza ou da mera 
intuição. Assim, reportava a cena política ao mesmo tempo em que participava 
dela, tal a força com que a sua opinião ressoava no âmbito dos três poderes.

Chegou ao máximo de discorrer sobre o vazio, quando não deixou de escrever 
um só dia durante os dez meses de 1969 em que a ditadura amordaçou a Câmara 
e o Senado. “Naquele período, o Congresso só existiu na minha coluna”, reconhe-
ceria depois, contrariando a modéstia que lhe era própria. Em 30 minutos, batia 
as 75 linhas de um texto que primava pela substância, pelo rigor e pela concisão. 
“Vou ficar com aquele que escreve como quem manda bilhetes para a lavadeira” 
— foram as palavras de Orlando Bonfim, de O Estado de Minas, quando resolveu 
contratar o piauiense feio, sem pescoço, que se tornaria o maior entre os grandes 
jornalistas da sua geração. “Meu projeto de vida era ser escritor”, revelaria mais 
tarde, desejo que o levaria a publicar Continhos brasileiros, em 1952, e o romance 
Arco de triunfo, em 1958. Se não se realizou como o bom ficcionista que poderia 
ser, satisfez a vocação no território da política, onde certamente encontrou perso-
nagens mais estranhos do que os inventados na literatura...

Muitos já depuseram sobre Carlos Castello Branco, reconhecendo-lhe a in-
teireza moral, a isenção profissional, os princípios éticos que lhe nortearam a 
carreira. Poucos, no entanto, destacaram o seu fino senso de humor, o talento 
de grande causeur, o gosto pela observação irônica, a verve com que enriquecia 
as histórias que contava. Meio casmurro, expressão pouco amistosa, Castello 
divertia o pessoal com a lembrança dos episódios que vivera, como testemunha 
e como protagonista. Também, pudera: por 54 anos frequentou os bastidores do 
poder, que conhecia como ninguém; passou por onze presidentes da república 
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— na verdade, os onze passaram por ele; era lido por ditadores e democratas, 
ouvido por militares e civis, e encontrou assunto para escrever mais de dez mil 
artigos. Companheiros de redação nunca o viram telefonar para presidentes e 
ministros — eles é que o procuravam. Diferentemente da maioria dos colegas, 
não vivia à cata de notícias porque as notícias iam até ele. Como aquelas coma-
dres do interior, sabia da vida de Deus e o mundo sem arredar o pé de casa...

 Em 1945, cada um dos nossos grandes jornais tinha um censor particular. 
Era ele a diferença entre o que se apurava e o que se divulgava, entre o que se 
descobria e o que se dizia. Secretário-geral de O Estado de Minas, Castello não 
aguentava mais aquele intruso, a vetar e riscar o que bem quisesse. Decidira 
corrê-lo dali, só não sabia como: apelar ao interventor? oficiar ao presidente? 
Mais fácil cortar caminho e mandá-lo embora de vez. Certa manhã, mal deixou 
que o sujeito entrasse: “Olhe aqui, Ataliba: se você quiser ler o jornal, a partir 
de hoje vai ter de comprá-lo na banca. Não queremos mais os seus serviços, não 
precisa nem tirar o paletó”. E Ataliba nunca mais apareceu, definitivamente 
enxotado pela indignação do repórter que enchera as medidas com a censura do 
Estado Novo.

Eleito presidente, Jânio convidou Castellinho para que ocupasse a secretaria 
de imprensa do governo. “Vou pedir-lhe emprestado por seis meses”, ouviu da-
quele que já parecia disposto à renúncia. A experiência foi rápida, mas bastante 
para que o jornalista percorresse os labirintos daquela natureza tão complexa: 
“Jânio governava voltado para a opinião pública. Transformava todos os des-
pachos em bilhetinhos. Depois, o Zé Aparecido e eu percebemos que também 
podíamos escrever alguns, que ele assinava... Fiz um que deu bode. Recebi um 
pedido do Piauí pleiteando que se acelerasse a obra de um novo aeroporto. Isso 
foi no começo de junho de 1961, e em julho o Jânio iria a uma reunião em 
Teresina. Redigi um bilhetinho ao Ministro da Aeronáutica, assim: “Senhor Mi-
nistro: quando pousar, em julho, no aeroporto do Piauí, quero descer na nova 
pista.” O ministro apresentou o pedido de demissão, porque não daria para 
inaugurá-la a tempo. O Jânio era curioso: como a obra não poderia mesmo estar 
pronta, simplesmente transferiu a reunião para São Luís — só para não contra-
riar o bilhetinho... Ele era muito atento à palavra das suas determinações”.

E o 25 de agosto de 1961, Dia do Soldado, que tanto problema nos cau-
sou? Nem Castello, que sabia de tudo, entendeu a confusão: “Pouco depois da 
renúncia, dei uma entrevista em que dizia não saber por que Jânio renunciara. 
Ele então me mandou um bilhetinho estranhando que eu, como antigo secretá-
rio de imprensa, tivesse declarado aquilo. Estava certo de que eu sabia a razão. 
Mas como poderia saber, se ele nunca me disse?” Era assim o ex-presidente, que 
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bem compreendeu a eficácia com que escrevia o colaborador: “a sua pena é uma 
flecha que muitas vezes provoca dores agudas”.

Veio Jango, os militares deram o golpe e o jornalista pagou por exercer o 
seu papel: “Na noite de 13 de dezembro de 1968, comemorávamos em casa o 
aniversário de minha mulher. Quando ouvi a notícia do AI-5, pensei: vão me 
prender; mas como estou muito cansado, vou dormir. Não deu outra: às seis 
horas do dia seguinte, um agente do Dops prendeu a mim e ao Otacílio Lopes, 
um jornalista da Última Hora. Fomos os primeiros a ser presos em Brasília. No 
quartel da Polícia do Exército, um tal coronel Epitácio, comandante da unidade, 
me viu e disse: a que devo a honra da sua visita? Eu respondi: coronel, deve haver 
um engano; não costumo visitar ninguém a essa hora. Ele ficou desapontado. 
Então espere aí que eu vou ver o que é que há, disse. Foi e não voltou mais”.

Em 1972, Castello sofreria o primeiro infarto. Na UTI, à enfermeira que o 
consultou sobre o que desejava para comer, pediu “um suquinho de liberdade”. 
E perguntou se os fios que o ligavam aos aparelhos haviam sido instalados pelo 
SNI... No dia 20 de maio de 1993 soube, na maca em que era conduzido para 
o centro cirúrgico, que Itamar Franco demitira Eliseu Resende do Ministério 
da Fazenda. Passado o efeito anestésico e sem condições de falar, pegou um 
pedaço de papel e rabiscou a pergunta: “quem mais caiu?” Morreria onze dias 
depois — muito a contragosto, supõe-se, por ter de afastar-se da profissão que 
desempenhara durante 54 anos.

Na dimensão do infinito para que passou, estava à sua espera um comitê de 
notáveis em que se distinguiam Getúlio, Juscelino, Jango, Jânio, as quatro estre-
las do primogeneral Castello Branco, Teotônio Villela, Afonso Arinos, Tancre-
do, Ulysses... Ao vê-los reunidos, a primeira idéia foi esclarecer se havia mesmo 
chegado ao céu. Lembrou-se, porém, de que acima de tudo era um repórter 
político, e foi logo perguntando: “tem eleições aqui?”
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