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Resumo
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O governo representativo no Ocidente nasceu sob
uma ideologia que postulava uma harmonizacao
bdsica de interesses na sociedade. Esperava-se,
pois, que o processo de decisdo politica fosse, em
grande medida, consensual. Essa ideologia ofuscou
importantes conflitos de valores ¢ interesses e tornou-
se insustentdvel com a ascensio de partidos politicos
baseados em classes ou em religido. Comegando
com Kelsen (1923) e culminando com Schumpeter
(1942), os tedricos do governo representativo o
conceberam como um sistema para administrar
conflitos. Em uma visdo, a representatividade ¢é
garantida por compromissos entre os partidos. Em
outra, pela alternincia dos partidos no poder.
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1. Introdugao

O ideal que impulsionou os movimentos em defesa de um governo
representativo no Ocidente era o de um “auto-governo do povo”, expressao
em que “o povo” sempre aparece no singular, como /e peuple, el pueblo, etc.
Mas como poderia o povo governar-se a si mesmo? “O povo”, no singular,
nio ¢ capaz de agir. Tal como o demiurgo, é apdtico. E por essa razio que
Rousseau (1964: 184) precisou fazer distingoes de terminologia: “aqueles
que se associam tomam coletivamente o nome de povo, e cada qual em
particular chama-se cidadao, por ser participante na autoridade soberana, e
sujeito, por estar submetido as leis do Estado” .! Mas como pode o desejo
do povo, no singular, ser determinado pelos cidadaos, no plural?

Trata-se de um problema que nio iria surgir se todas as pessoas fos-
sem, de algum modo, idénticas, se os cidadios que irdo escolher o regime
a0 qual irdo obedecer enquanto sujeitos nio fossem senio copias de um
Ginico espécime. Na visao de Kant (1793), sendo guiados por uma razio
universal, cada um e todo individuo desejaria viver sob as mesmas leis.
“Pois a razdo mesma assim o deseja’. Berlin (2002: 191-2) enfatiza que a
ideologia do auto-governo baseava-se no pressuposto de que haveria uma
verdade Gnica, que seria auto-evidente ou que poderia ser descoberta, &
la]. S. Mill, se as opinioes fossem liviemente confrontadas entre si. Sua
caracterizacao dessa ideia merece uma citagao i extenso:

“Todas as verdades poderiam ser, em principio, descober-
tas por um pensador racional, e demonstradas tao claramente
que todas as outras pessoas racionais nao poderiam deixar de
aceitd-las... Dado esse pressuposto, o problema da liberdade
politica pode ser resolvido se estabelecermos uma justa ordem,
que daria a cada individuo toda a liberdade a que uma pessoa
racional tenha direito... somente a irracionalidade da parte dos
homens (de acordo com essa doutrina) poderia levd-los a de-
sejar oprimir, explorar ou humilhar uns aos outros. Homens
racionais respeitam o principio da razoabilidade nos demais...”

Como Descombes (2004: 337) coloca, “o homem enquanto sujei-
to nao ¢é este ou aquele homem, mas uma representacio das faculdades
racionais que so encontradas entre os seres humanos, consideradas, em
geral, idénticas”.

1 Kant (1891 [1793]: 35) fez distingdes similares quando falava da Liberdade de todos como Homem,
Igualdade como Sujeito e Auto-dependéncia (autossuficiéncia, autonomia) como Cidadio.
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O governo representativo no Ocidente nasceu, entao, sob uma ideo-
logia que postulava uma harmonia bdsica dos interesses na sociedade. A
condigio sob a qual o povo iria governar a si mesmo seria a de que cada
uma e todas as pessoas desejariam, racionalmente, viver unanimemente
sob as mesmas leis. Se uma mesma ordem juridica é considerada a melhor
por todos, a decisao de cada um seria a mesma dos demais. E, de fato, ¢
irrelevante que os demais desejem o mesmo: se os outros me ordenam a
fazer aquilo que eu mesmo me obrigaria a fazer, estarei apenas obedecen-
do a mim mesmo. Mais ainda, o processo de confecgao das leis ndo terd
importincia: quando todos querem o mesmo, todos os procedimentos
levam a uma mesma decisao. Um subconjunto de todos ird ditar aos de-
mais precisamente aquilo que todos concordam em fazer.

Essa ideologia era naturalmente hostil a qualquer forma de divisao
politica. Protagonistas do governo representativo acreditavam que o povo
seria naturalmente unido e que poderia ser dividido apenas artificialmen-
te. Como Hofstadter (1969: 12) relata, os pensadores do século dezoito
“frequentemente postulavam que a sociedade poderia ser levada ao acor-
do e governada por um consenso que se aproximaria da unanimidade,
quando nao a atingisse. Acreditava-se que os partidos, e o espirito ma-
licioso e mentiroso que encorajavam, criariam conflitos sociais que de
outro modo nio ocorreriam...”?. “Nada me assusta tanto”, apontou John
Adams, “quanto a divisdo da repuiblica em dois partidos grandes, cada
qual organizado em torno de seu lider, e planejando medidas em oposigao
um ao outro’ (citado em Dunn, 2004: 39). Os fundadores das institui-
¢Oes representativas nao conseguiam reconhecer um caminho intermedi-
drio entre consenso e guerra civil, entre harmonia e mutilagao.

Porém, enquanto em qualquer sociedade as pessoas compartilham in-
teresse, valores e normas, haverd outros interesses, valores e normas que
irao dividi-los. Todas as pessoas razodveis irdo concordar em banir as agdes
que classificamos como “homicidio”, mas estamos profundamente divi-
didos quanto a classificar o aborto como tal. Todas as pessoas razodveis
concordardo que a economia deve funcionar de modo eficiente, mas cada
grupo desejard receber um rendimento elevado. Mesmo quando todos
forem dotados de razio, e todas as razoes forem elucidadas, a deliberagao
racional nao culmina necessariamente em uma unanimidade. A ideologia
do consenso subjacente a formagio de governos representativos ofusca

2 George Washington (2002: 48) discorre sobre o espirito do partido em seu discurso de despedida
de 1796, afirmando que este “distrai as assembleias publicas e enfraquece a administragio publica,
agita a comunidade com ciimes infundados e alarmes falsos, acende a animosidade de uma parte
contra a outra, fomenta distdrbios e insurrei¢ées ocasionais. Abre a porta a influéncia estrangeira e a
corrupgio...”.
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importantes conflitos de valores e de interesses. Com a ascensao dos par-
tidos politicos baseados em classes ou religioes, essa ideologia tornou-
-se insustentdvel. Comecando com Kelsen (1988 [1928]) e culminando
com Schumpeter (1942), os tedricos do governo representativo passaram
a concebé-lo ndo mais como uma institui¢io para identificar e implemen-
tar o bem comum, mais como um método para processar conflitos.

A questao central que essa nova concepgao expds é a de como as insti-
tuigdes representativas podem estruturar, absorver e regular conflitos, de
modo a confing-los no Ambito das solu¢des pacificas. Instituigoes politi-
cas precisam se auto-sustentar, ou seja, irao sobreviver e funcionar somen-
te se puderem oferecer, continuamente, resultados que sejam preferiveis
a0 uso da forga por cada um dos grupos que teriam uma oportunidade de
se impor pela violagao da ordem institucional. Tais resultados podem ser
obtidos tanto por acordos entre as partes quanto pela perspectiva da sua
alternincia no poder. Nenhuma dessas solugoes, no entanto, assegura que
qualquer conflito venha a ser resolvido de modo pacifico sob qualquer
condigio e, mesmo que essa solugio pacifica seja alcangada, que todos os
setores da sociedade venham a ser representados nela.

Esta é uma antecipagao deste artigo. A préxima se¢ao faz um sumdrio
das principais caracteristicas dos fundamentos consensuais do governo
representativo. Essa se¢ao é seguida por uma releitura diferente da mesma
histéria. As criticas ao consensualismo oferecidas por Kelsen e Schumpe-
ter sao ali resumidas. A validade dos compromissos partiddrios e da alter-
nancia no poder como métodos para tratar conflitos é entdo examinada.
A conclusio dd destaque ao tema da representacio.

2. O conceito “cldssico” de governo representativo

O pressuposto bdsico subjacente a concepgao “cldssica™ de governo
representativo ¢ a de que a sociedade é caracterizada por uma harmonia
bésica de valores e interesses e que existe algo que pode ser identificado
como um bem, interesse ou desejo comum, publico ou geral. O papel
das institui¢des representativas seria o de identificar e implementar esse
interesse comum. Esse é, entdo, um papel epistémico: o da busca por uma
verdade. Para participar no processo de deliberacio racional, cada um
precisa estar dotado de razdo e virtude; assim, nem todos estario aptos
a qualificar-se como um representante em potencial. Dado que a verda-
de estd disponivel para ser descoberta, a deliberagio deveria alcangar a
unanimidade, ou pelo menos um consenso esmagador. Divisoes politicas

3 Acompanhando Schumpeter, me referirei a teoria “cldssica” de governo representativo como a ideo-
logia sob a qual este se formou ao final do século XVIII, e nao a da Grécia antiga.

Sala de Visitas



decorrentes de interesses ou valores sao inimigas dessa busca pela verdade,
pois introduzem elementos de paixao e irracionalidade. Uma vez que o
bem comum tenha sido identificado, deverd ser implementado pelos re-
presentantes sem a interferéncia dos cidadaos comuns. Assim, a oposi¢o
a0 governo seria vista como uma forma de obstrugao.

2.1 O bem comum

Concepgdes de bem ou desejo comum, putblico ou de interesse geral
oferecidas por pensadores em particular nio eram as mesmas: a diversida-
de de terminologias ndo ¢é acidental. Uma disting¢ao refere-se a considerar
se assumia-se uma existéncia do bem comum independente dos desejos
individuais ou se aquele era identificado apenas como a agregacao destes.
Rousseau pensava da primeira forma, enquanto os utilitaristas sustenta-
vam a ultima. Outra distingao diz respeito a possibilidade do interesse
comum ser reconhecido por todas as pessoas por meio de algum pro-
cesso, ou se era reconhecivel apenas a alguns iluminados. Nesse aspecto,
tanto Rousseau quanto os utilitaristas alinhavam-se 4 primeira hipétese,
enquanto os autoritdrios das diversas estirpes mantiveram a tltima visao.

Usando o moderno aparato analitico, podemos distinguir dois tipos
de situagdes em que os interesses poderiam ser harmonizados:

(1) Desejos individuais coincidem, no sentido de que um mesmo
estado do mundo é o melhor para cada qual e para todos.

Todos desejamos evitar uma invasao estrangeira; todos
queremos fazer comércio, se este resulta em uma situacio
melhor para cada um e para todos; queremos evacuar uma
cidade costeira se um furacio estiver se formando; etc. Como
uma ressalva menor, observe que a mesma construgio seria
verdadeira se todos forem indiferentes acerca de fazer uma
coisa ou outra, desde que todo mundo faga 0 mesmo. Nin-
guém se importa se dirigimos automdveis pela faixa da direi-
ta ou da esquerda, desde que todos o facam de igual maneira.
Em um exemplo cldssico, podemos nos encontrar em uma
estacio de trem ou em um terminal rodovidrio, e estamos
preocupados apenas em nos encontrarmos, nio em que lu-
gar. Veja que quando os desejos individuais coincidem, o de-
sejo comum ¢é apenas uma agregacao destes.

Quando os interesses sao harmonicos nesse sentido, as
decisdes coletivas sao autoimpostas. Nao é necessiria qual-
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quer coagao para que todos fagam o que ¢ ditado pelo inte-
resse comum: cada individuo desejard fazé-lo movido pelo
préprio interesse. Pode-se questionar, inclusive, a necessida-
de de haver leis. Mesmo no caso de ser necessdria alguma
coordenagio, um simples aviso serd suficiente e antincios nio
sdo leis, pois nao envolvem sangdes.

Desacordos surgirdo nessa situagio apenas se alguns in-
dividuos se sentirem incertos quanto a decisio que mais lhes
convém. Por exemplo, suponha que todos os membros de um
juri queiram condenar um réu se este for culpado e absolvé-
-lo se for inocente. Os jurados nao desejam outra coisa senao
exercer a justica. Nessa situagao, se o verdadeiro estado da
natureza (ser o réu culpado, ou inocente) fosse conhecido, a
decisao seria undnime. Em outro exemplo, todos os morado-
res de uma localidade costeira desejardo evacuar a cidade se
um furacio se aproximar, ou ali permanecer se isso nao vier a
ocorrer. O Gnico problema, portanto, é determinar se isso ird
acontecer. O processo decisério coletivo, nesses casos, ¢ o da
busca da verdade. Seu papel é epistémico (Coleman, 1989).
Se houver desacordos, estes serdo puramente cognitivos.

(2)A busca de interesses individuais conduz coletivamente a um
resultado subdtimo.

Tais situagdes sao tipificadas pelo problema do dilema
do prisioneiro: situagoes em que, dado que um individuo
persegue seus interesses ou valores, os demais individuos fica-
rdo em pior situagio do que poderiam. O resultado coletivo
das decisoes racionais individuais serd socialmente subétimo.
Os exemplos abundam. Todos gostariam de se apropriar de
bens dos demais, mas se todos tentassem fazé-lo, o resultado
seria de que todos estariam envolvidos em lutas, em vez de
investir, a vida seria severa, curta e brutal. Eu desejo pescar
o maior nimero possivel de peixes em um lago, do mesmo
modo que vocé. O resultado, ao longo do tempo, serd o de
que cada um de nds pescard menos peixes®.

4 Esse topico ¢ fonte de frequentes confusoes, portanto deixem-me enfatizar que nada estd sendo
assumido a respeito dessas preferéncias: se eu for perfeitamente altruista e desejo que s6 vocé pesque
peixes e vocé aja da mesma forma, acabaremos ambos sem nenhum peixe do mesmo jeito, ainda que
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Como remediar essa situagao? Pode-se adotar leis. A lei
diria que nao devemos furtar, ou que nao se deve pescar mais
do que certo nimero de peixes, e que violagoes serdo pu-
nidas. Suponha-se que devéssemos votar se uma lei tal se-
ria adotada, ou se cada individuo deveria tomar decisoes de
modo independente. Dado que a adequagao a lei deixard a
todos em situacio melhor, o voto a favor da lei serd uninime.
Nosso interesse comum serd o de que a lei seja aplicada e
nosso desejo geral serd o de que todos a obedecam. Assim, os
individuos sao livres para agir atendendo ao interesse comum
se a lei compelir a todos a agir dessa mesma forma. No estado
da natureza, se eu soubesse que ao agir no interesse comum
os demais nio o fariam, entao eu também deixaria de fazé-lo,
ou seja, nao estaria livre para fazer o que é melhor para mim.

Note-se, porém, que agir no interesse comum nao ¢é o
melhor para cada individuo, se os demais assim o fizerem.
Se os outros realizam investimentos, eu ainda estarei melhor
se puder me apropriar do seu patriménio acumulado. Se os
demais nio pescam em demasia, eu ainda preferiria fazé-lo.
Devemos ser compelidos, contra nossa vontade, a nao agir
em nosso interesse individual, O desejo geral, portanto, nio
¢ uma agregacio de desejos particulares5.

O resultado coletivamente benéfico pode ser também de-
fendido com argumentos de moralidade racional. Suponha
que eu me pergunte: ‘o que ¢ que eu nio gostaria que os
outros me fizessem?” A resposta seria a de que eu nio gostaria
que os outros me furtassem propriedades ou que pescassem
em demasia. A regra de conduta que, entao, eu gostaria que
os demais seguissem seria a de “ndo fazer aos outros o que
nao se deseja que os outros fagam a si”. Cada individuo de-
sejaria que os demais adotassem tal regra. Esta, portanto, é
a Unica regra que poderd ser adotada universalmente e, se
estivermos sendo guiados por motivagdes universais, todos
iremos adota-la.

pudéssemos pescar alguns sem prejudicar o estoque do lago. O que eu desejo apontar ¢ que cada pes-
soa se comporta de modo independente, como individuo, e nio qual o contetido da sua preferéncia.

5 Nesse aspecto, veja-se a polémica entre Grofman e Feld (1989), Eastlund (1989) e Waldron (1989).
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Seria isto que Rousseau ou Kant teriam em mente? Cer-
tamente hd diversas passagens em Rousseau que dariam su-
porte a visao de que ele ndo objetaria a tal interpretagao, que
estava deliberadamente inserida em seu linguajar®. Rousseau
acreditava que o contrato social seria Pareto-superior ao esta-
do da natureza. De outro modo, nao poderia ser voluntaria-
mente concluido. Ele também pensava que “como o desejo
particular ndo pode representar o desejo geral, este, por sua
vez, ndo pode se tornar um desejo particular sem que sua
natureza seja mudada” (1964: 129). O que importa é que
tanto a ideia de que em certas situagoes os individuos serao
compelidos a agir em seu préoprio interesse quanto a de que
os individuos aceitarao ser compelidos pela lei sao perfeita-
mente coerentes. Para poder perseguir o bem comum, os in-
dividuos devem agir com base na vontade coletiva, consubs-
tanciada em leis, mesmo se contrariamente aos seus desejos
particulares.

2.2 O papel das institui¢oes representativas

A finalidade das institui¢des representativas é a de deliberar no senti-
do de alcangar 0 bem comum de todos. Como expoe a conhecida formu-

lagao de Edmund Bourke em 1774:

“O Parlamento nao é uma congregagio de embaixado-
res com interesses diferentes e hostis, interesses que devem
manter na medida em que s3o agentes e advogados, confron-
tando outros agentes e advogados. Mas o parlamento é uma
assembleia deliberativa de uma nac¢io, com um interesse, o
da totalidade, que nao serd guiada por objetivos locais ou
preconceitos locais, mas pelo bem geral, resultante da razao
geral da coletividade.”

A politica, diria Sieyes, “nio é uma questao de elei¢oes democriticas,
mas de propor, escutar, chegar a um acordo, mudar a prépria opinido,
com o objetivo de formar, coletivamente, o bem comum”. Como Schum-
peter (1942: 250) apropriadamente caracteriza, “A filosofia da democra-

6 Quanto a Kant (1881 [1793]: 34-35), eis a passagem relevante: “O direito em geral pode ser definido
como o limite a liberdade de qualquer individuo na medida da sua adequagio a liberdade de todos
os outros individuos, na medida em que isto seja vidvel em uma lei universal... Agora, se todas as li-
mitagbes a liberdade pelo conjunto dos desejos dos demais sdo impostas pela coergdo ou pela coagao,
segue-se que a Constitui¢o civil ¢ uma relagao de homens livres que vivem sob leis coercitivas, sem
prejudicar de outro modo sua liberdade no conjunto das suas ligagdes com os demais”.
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cia do século XVIII sustentava que... haveria o bem comum, o ébvio
farol da politica... Nao hd desculpas para deixar de vé-lo e, de fato, nio
hd explicagoes para a presenga de pessoas que nio o véem, exceto a da
ignorancia — que pode ser removida —, a da estupidez ou a do interesse
contrério a sociedade”.

Note-se primeiramente que nem todos os que se supusessem quali-
ficados iriam participar no processo de deliberagio racional. Ainda que
os argumentos fossem intrincados e parciais, as restrigoes de acesso eram
apontadas por seus proponentes como estando a servico do bem co-
mum. A declaragio de direitos da Franga restringia seu reconhecimento
da igualdade na frase que imediatamente se seguia: “Os homens nascem
em igualdade e permanecem livres e iguais em seus direitos. Distin¢oes
sociais serdo fundamentadas unicamente em prol do bem comum.” O
argumento para limitar o sufrdgio jd era apresentado em sua plenitude
por Montesquieu (1995: 155), que partia do principio de que “toda de-
sigualdade, em uma democracia, deveria resultar da prépria natureza da
democracia e dos préprios principios democriticos”. O exemplo que ele
oferece é o de que as pessoas que devem trabalhar continuamente para
viver nao estao preparadas para a funcio publica e irao negligenciar suas
obrigacoes. “Nesses casos”, aponta Montesquieu, “A igualdade entre ci-
dadios em uma democracia pode ser suspensa para o bem da prépria
democracia. Mas ¢é apenas a igualdade aparente que ¢ suspensa...”. O ar-
gumento mais geral, que pode ser encontrado em versoes ligeiramente
distintas umas das outras, ¢ o de que:

1. A representacio deve agir no melhor interesse de todos.

2. E preciso apelar para a razio para compreender qual o melhor
interesse de todos.

3. A razdo tem determinantes socioldgicos: ndo precisar trabalhar
para viver (desinteresse”) ou nio ser empregado ou dependente
de outros (“independéncia”).

Como um politico chileno expressou em 1865, para exercer os direitos
politicos, é preciso “possuir a inteligéncia para reconhecer a verdade e o
bem, a vontade de alcangd-los e a liberdade para executd-los” (um discurso
do senador Abdén Cifuentes, citado em Maza Valenzuela 1995: 153).

Por sua vez, a alegagdo de que apenas uma igualdade aparente estaria
sendo violada era construida em trés passos:

1. Quem age no melhor interesse de todos considera a todos em
condi¢des de igualdade, de modo que todos estao igualmente re-
presentados.
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2. A dnica qualidade que estd sendo considerada ¢ a capacidade de
reconhecer o bem comum.

3. Ninguém ¢ impedido de adquirir essa capacidade, portanto o su-
frigio estd potencialmente aberto a todos.

As eleigoes eram vistas como uma forma de identificar aqueles habili-
tados para governar no melhor interesse de todos (Manin, 1997). O papel
dos eleitores era o de reconhecer os lideres naturais. “A finalidade das elei-
¢oes” diziam os moderados na Espanha por volta de 1870, “é a de iden-
tificar o poder social e transformd-lo em poder politico” (Garrido, 1998:
214). Nas eleigdes indiretas no Brasil mondrquico, o papel do eleitor era o
de “apontar os bons homens, dignos de governar...“ (Neves, 1995: 395).
As eleigoes na América Latina, a época, deveriam ser entendidas como
“um mecanismo para escolher os melhores... supunha-se que nessa tran-
sacdo os notdveis de cada lugar iriam se impor naturalmente”, resume
Sabato (2003). A qualidade de lider, de estar melhor apto a governar’, era
manifesta e portanto espontaneamente reconhecivel como tal. Candida-
turas seriam desnecessdrias, de acordo com Montesquieu (1995 [1748]:
99). “O povo é admirdvel em sua habilidade para escolher aqueles a quem
confiar parte da autoridade. Deve apenas decidir com base em coisas que
nao pode ignorar e em fatos que sio evidentes”. Condorcet (1986 [1788]:
293) acreditava que reconhecer a habilidade natural para o governo era
tao simples que até as mulheres (ainda que apenas aquelas que tivessem
posses) poderiam fazé-lo. Madison acreditava que uma grande republica
permitiria um “processo eleitoral que certamente extrairia da massa da so-
ciedade as mais puras e nobres personalidades que ali existissem” (citado
em Rakove 2002: 56).

Os representantes deveriam encontrar o mais verdadeiro interesse co-
mum. Mas como eles o identificariam e quando iriam encontrd-lo? Qual
seria, para usar a linguagem da ciéncia da computagao, o “sinal de parada”
das suas deliberagoes?®

Verdades objetivas sio subjetivamente convincentes, pelo menos para
as pessoas dotadas de razao. Assim, Milton proclamava: “Deixemos a [ver-

7 Winston Churchill usaria essa expressio ainda em 1924, para desqualificar o governo trabalhista.

8  Urfalino (2005: 2) identifica o problema do seguinte modo: “Com efeito, as reflexoes sobre a demo-
cracia deliberativa, de modo semelhante as descri¢oes dos etnélogos, sofrem na quase totalidade dos
casos de um mesmo defeito. A sequéncia final daquilo que ¢ chamado de ‘decisio por consenso’ ou
de ‘decisao por unanimidade’ ¢ evocada apenas de maneira alusiva. O leitor deve ter em mente que
um consenso permite que, ao final, se tome uma decisio. Mas os autores nio descrevem a maneira
como essa decisio ¢ implementada, eles nao oferecem os meios para responder a seguinte pergunta:
como os participantes se asseguram de que, de fato, um consenso teria sido estabelecido e de que a
decisdo coletiva correspondente teria sido tomada?”.
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dade] e a falsidade se confrontarem; quem pode imaginar que a verdade
venha a ficar em desvantagem em um encontro livre e aberto™. Locke
acreditava que “a verdade prevaleceria por si se lhe fosse dado por alguma
vez ajustar-se a si mesma’. Catdo escreveu que “a verdade tem tantas van-
tagens sobre o erro que ela deseja apenas ser mostrada, para ganhar estima
e admiragao”. Jefferson afirmou que “a verdade ¢ grandiosa e prevalecerd
se deixada a si mesma”. E, considerando que a verdade é manifesta, todo
mundo seria capaz de reconhecé-la. Portanto, o sinal mais 6bvio de que
uma verdade é encontrada é a unanimidade. E esse critério, de fato, era
amplamente usado nos tempos medievais: Urfalino (2005: 2) relata que
“o consenso ou unanimidade parece ter sido o0 modo predominante de
decisao coletiva em praticamente todas as sociedades, antes de ser subs-
tituido pelo voto”. Bentham registra que 99 em cada cem decisoes do
parlamento britinico eram uninimes por volta do final do século XVIII.
Ainda em 1962, Buchanan e Tullock entendiam que as deliberagdes con-
vergiriam a unanimidade se nao fosse a pressio do prazo. E, mesmo atu-
almente, esse ¢ um pressuposto de algumas teorias de deliberagio politica.
Dotado de razao, reconhecendo os demais como iguais e suscetiveis aos
apelos morais, os participantes de um processo deliberativo nao precisam
“agregar” suas preferéncias pela votagao, pois todos chegam a uma mesma
decisao. Assim, de acordo com Cohen (1989: 33), “a deliberacao busca
chegar a um consenso racionalmente motivado — encontrar argumentos
que sejam persuasivos para todos...”.

Se a unanimidade nio ¢ alcangada, a verdade ¢ posta em dudvida.
Como Simmel (1950: 241) observou, “uma decisdao meramente majo-
ritdria nao contem ainda a verdade completa, pois se a contivesse teria
sucesso em unir todos os votos”. Desacordo pode indicar que a verdade
nao ¢ manifesta, que qualquer decisao poderia ser errénea. Nesse sentido,
Condorcet (1986) exigia unanimidade nas situagdes em que asseverar a
verdade fosse uma questdo de vida ou morte, ainda que admitisse menos
consenso em outras situagoes. Um “juri enforcado”, que nio conseguisse
alcancar a unanimidade mesmo apds todas as deliberacoes possiveis, nao
oferece uma diretriz certa de como devemos agir. Se alguns queremos
fazer uma coisa e outros, algo diferente, o que iremos ter em comum?

Note as ressalvas de Schumpeter: a unanimidade pode nio ser alcan-
¢ada mesmo no caso em que a luz do farol seja clara, devido a ignorancia,
a estupidez ou ao interesse contrdrio a sociedade. Mas como é possivel
dizer se nao foi alcangada porque nao é manifesta ou em decorréncia des-

9 Esta citagdo e as seguintes sio de Holmes (1995: 169-170).
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sas razdes ilegitimas? Uma solugio seria a de identificar as pessoas e seus
motivos. Além do nimero de pessoas (numerus), as teorias juridicas e a lei
candnica alema distinguia a autoridade (auctoridad), o mérito (meritus) e
a intensidade (ze/um). Na teoria medieval inglesa, estes eram a patente, a
reputa¢do e a capacidade de julgamento. As decisdes deveriam basear-se
nao apenas em decorréncia de uma avaliagao mais numerosa, mas que
fosse também mais qualificada, major et sanior. Porém, mesmo que nem
todas as opinides sejam de uma mesma qualidade, uma evidéncia nu-
mérica esmagadora ¢ suficiente para que se reconhega que a decisao tem
fundamento em todas as suas dimensbes. Assim, de acordo com Hein-
berg (1926), diferentes modalidades de maioria qualificada eram usadas
por treze comunas italianas: enquanto Génova tipicamente demandava a
unanimidade, Brescia, Ivrea e Bolonha requeriam dois tercos e algumas
outras cidades, quatro sétimos. Por sua vez, enquanto a elei¢ao do papa
Alexandre III por 24 em 27 votos provocou um cisma, a regra dos dois
tercos foi posteriormente adotada pela igreja para as elei¢oes papais. Em
suma, maioria qualificada passaram a ser aceitas como indicagio de que o
interesse comum havia sido identificado.

Se as decisoes alcancadas por um consenso generalizado indicavam o
verdadeiro interesse comum, ou se simplesmente apontavam que desobe-
decé-las seria fuitil, a votacdo era vista, na melhor das hipéteses, como um
expediente para substituir a unanimidade'®. Divisdes eram sinal de alguma
enfermidade, seja de conhecimento incompleto ou interesses particulares.

2.3 Sem divisoes

A ideologia original do governo representativo era hostil a qualquer
divisao politica. O povo era um corpo e “nenhum corpo, orginico ou
politico, poderia sobreviver se seus membros trabalharem em desarmo-
nia” (Ball 1989: 160). A analogia com o corpo surgiu no periodo da
baixa idade média e, mesmo quando a perspectiva contratual substituiu
a organica, as partes de um contrato ou de um pacto eram vistas como
pertencentes a um todo, e nao como qualquer forma de divisao. Muitos,
se nao todos os protagonistas democrdticos, acreditavam que na medida
em que o povo era naturalmente unido, s6 poderia ser dividido artificial-
mente. Partidos ou “facgbes” eram vistas como divisdes espuirias de um

10 Descrevendo o que chama de “decisdes por consenso aparente”, Urfalino (2005) enfatiza que “o
consenso ;lpal‘ente exige nao a Unﬂnin’lidﬂde, mas, a pﬂl‘ dOS que (o] (lpr()VilH], 0 consentimento dOS re-
ticentes” e que “a contribuicio dos participantes a decisdo ¢ marcada pelo contraste entre um direito
igual ao da participacio e de uma desigualdade legitima das influéncias”.
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corpo naturalmente integro, produtos das ambigoes dos politicos, em vez
de reflexos de diferencas ou conflitos pré-politicos.

A rejeigao as divisoes politicas nao se limitava aos partidos. Como Ro-
sanvallon (2004) enfatiza, ainda que a democracia nao fosse direta, era “ime-
diata”, no sentido de que nenhum obsticulo poderia se interpor entre os
individuos e seus representantes. Na conhecida frase de Le Chapelier, “Nao
ha corporagdes no 4mbito do Estado, nao hd nada além dos interesses parti-
culares de cada individuo e do interesse publico. Ninguém tem o direito de
inspirar os cidadaos com interesses intermedidrios, de separé-los do ambiente
publico por um espirito corporativo” (citado por Rosanvallon, 2004: 13).

Rosanvallon (2004) enfatiza que na Franca a agdo coletiva era tida como
um instrumento inadequado para influir ou opor-se ao governo incumben-
te. O derradeiro decreto da Assembleia Constituinte de 1791 estabelecia:

“Nenhuma sociedade, clube, associacio de cidadaos
poderd ter existéncia politica de qualquer forma ou exercer
qualquer tipo de inspegao de atos dos poderes constituidos
e de autoridades legais; nao podem, sob qualquer pretexto,
apresentar-se sob uma denominagio coletiva, seja para for-
mular petigdes ou representar a terceiros, participar em ceri-
monias publicas ou para quaisquer outros fins.” (citado por

Rosanvallon, 2004: 59)

E esse principio parece ter viajado: a Constitui¢ao de 1830 do Uru-
guai também considerou ilegal que os cidadaos se organizassem em asso-
ciagbes (Lépez-Alves, 2000: 55).

Ainda que a Franga representasse um caso extremo, vozes semelhantes
ouviam-se nos Estados Unidos. Como alerta Hofstadter (1969: 8), “a
ideia de uma oposi¢ao legitima... nao era uma ideia que os Pais da Pdtria
encontraram plenamente desenvolvida e disponivel quando estes deram
inicio ao seu esfor¢o no constitucionalismo republicano em 1788. Ire-
mos compreender erradamente suas politicas se as lermos de modo tao
anacrdnico a ponto de imaginarmos que eles jd tinham uma concepgao
amadurecida do que fosse uma oposicao legitima...”. Como Noah Webs-
ter escreveu em famosa carta a Joseph Priestly:

“Em nosso pais o poder nio estd nas maos do povo, mas de
Seus representantes. Os poderes do povo estao primariamen-
te restritos ao exercicio direto dos direitos de sufrgio... de
onde o termo Democrata tem sido usado como sindnimo
da palavra Jacobino na Franga; e por uma concepgio adicio-
nal, decorrente da tentativa de controlar nosso governo por
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meio de associagdes populares, o termo passou a identificar
a pessoa que procura exercer oposi¢ao indevida ou influén-
ciano governo por meio de clubes privados, intrigas secre-
tas ou por reunides publicas populares que sejam estranhas
a constituigao. Por Republicanos entendemos os amigos de
nosso Governo Representativo que acreditam que nio deve
ser exercida sobre o estado qualquer influéncia que nao esteja
diretamente autorizada pela Constituigao e pelas leis”.

Desse modo, quando o presidente Washington apodou os clubes de
“auto-criados” ele queria sugerir que eles existiam 4 margem da norma juri-
dica e que apenas os entes apropriadamente constituidos e os representantes
devidamente eleitos poderiam deliberar ou exercer pressoes sobre assuntos
publicos (Palmer, 1964; Peterson, 1973: 7). O discurso de despedida de
Washington, escrito em 1796", é tao espantoso em sua intolerincia contra
qualquer tipo de oposi¢ao que merece ser citado por extenso:

“Toda obstrucio a execucio das leis, toda combinagao e as-
sociacio, com qualquer finalidade plausivel, mas com o ver-
dadeiro designio de dirigir, controlar, confrontar ou coibir
a deliberagao regular e a agdo das autoridades constituidas é
destruidora desse principio fundamental [0 dever de todo in-
dividuo de obedecer o governo estabelecido] e é tendente ao
dano. Serve para organizar facgoes, para dar-lhes forca artifi-
cial e extraordindria, para colocar, no lugar do poder delegado
pela nagio, o desejo de um partido, nao raro uma minoria,
pequena mas habilidosa e empreendedora, da comunidade;
¢, dependendo da alternincia de triunfos dos diferentes partidos,
serve para fazer com que a administracio piblica se torne um
espelho de projetos incongruentes e mal planejados de faccoes,
em lugar de ser o instrumento de um planejamento integra-
do e consistente, formulado por conselhos da comunidade e
modificados segundo interesses matuos” (2002: 47; itdlico
inserido para referéncia futura).

De acordo com Palmer (1964: 526-527), “Hamilton, apoiado por
Washington, adotou a visao de que a oposigao [segundo seu entendimen-
to] era oposi¢ao ao préprio governo. Como nao havia partidos no sentido
moderno e a ideia de que seriam necessdrios ndo era sequer reconhecida,
o tema logo alcangou uma dimensao maior, tornando-se uma questao da

11 O discurso nunca foi proferido. Alguns trechos foram minutados por Hamilton. Ellis (2002: 152)
reconhece a voz de Hamilton no principio citado entre aspas.
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oportunidade de qualquer oposi¢ao, o do direito dos cidadaos de discor-
dar, criticar ou opor-se aos agentes ptblicos”'?. Oposigao seria entdo algo
equivalente a uma obstrugio do governo legitimamente constituido.

3 Ideologia e realidade

H4 outro modo de mudar o rumo desse relato estilizado. Uma razao
para fazé-lo ¢ a de que a tradigao aristotélica, da qual Maquiavel foi o ulti-
mo representante (Pasquino, 1996, 1998), prolongou-se pelo menos até a
revolugao americana. Mais ainda, o temor de que os pobres, se dotados de
direitos politicos, os usassem para confiscar propriedades, renascia junto
com os fundamentos das instituigoes representativas modernas. Mas um
motivo mais fundamental é o de que a realidade nio se curva facilmente
a ideologia do consenso.

Na tradigao aristotélica, o conflito era inevitdvel e se constituia no
conflito entre ricos e pobres. A solugao para esse conflito era uma cons-
tituicdo mista, na qual diferentes classes pudessem encontrar suas pré-
prias representagoes nos 6rgaos do estado. A diferenga entre as duas tra-
digoes e melhor exemplificada pelas justificativas para o bicameralismo:
enquanto Madison e Hamilton insistiam em que a Cimara e o Senado
representassem a todos, sendo apenas de modo diferente, Adams conce-
bia as duas casas representando grupos distintos. Ainda assim, a tradi¢ao
aristotélica nao teria como sobreviver, e ndo sobreviveu, ao impeto do
principio democrdtico de que as institui¢oes representativas devam ser
cegas A posicao social dos individuos. A democracia recobre com um véu
as diferengas que existem na sociedade. O tnico atributo dos cidadaos de
uma democracia é o de que eles ndo possuem qualquer atributo enquan-
to tais. Como diria Rousseau (1964: 129), “o soberano [0 povo unido]
reconhece apenas o corpo da nagao e nio distingue qualquer um que o
componha”. O cidadio democritico é “um homem sem qualidades” (Pas-
quino, 1998: 149-150), um individuo quando fora da sociedade. Pode-se
dizer “um aristocrata’, “uma pessoa de posses” ou um “homem”, mas nio
“Um cidadao aristocrata”, “um cidadao de posses” ou “um cidadao do
sexo masculino”. Como Sieyes (1979: 183) explica, “deve-se conceber as
nagoes da Terra como de individuos fora do vinculo social”. E na medida
em que os cidaddos sdo indistinguiveis, nenhuma lei poderia, possivel-
mente, estabelecer uma distingao. Portanto, o aspecto democritico das
institui¢des representativas tornaria inconcebivel uma representagao em
termos de classes.

12 Para evidéncias de que a oposicao era vista como ilegitima pelo governo nos Estados Unidos, entre
1794 ¢ 1800, ver Dunn (2004), Stone (2004) ¢ Weisberger (2000).
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Isto nao quer dizer que os fundadores das institui¢des representativas
fossem cegos aos conflitos, ao fato manifesto de que nem todos iriam
concordar sobre tudo. Nem mesmo Sieyes sustentava que o consenso de-
vesse incluir todos os assuntos: “Dizer que as pessoas se unem no interesse
comum nao quer dizer que todos colocam todos os seus interesses em co-
mum” (citado por Pasquino, 1998: 48). Condorcet (1986: 22) destacava
que “s6 uma norma que nio seja adotada unanimemente pode submeter
as pessoas a opinides que nao sejam as delas ou a decisoes que eles acre-
ditem ser contrdrias aos seus interesses’. O argumento cldssico admitia
que o povo poderia discordar em muitos temas; sua alegagao era apenas a
de que alguns valores ou interesses 0 unem de modo tio forte que o que
¢ comum elimina toda divisao. Tudo o que se exige é apenas um acordo
sobre alguns fundamentos; nas palavras de Rousseau (1984: 66), “algum
ponto sobre o qual todos os interesses convergem”'?.

A realidade das divisoes e dos conflitos que estas provocam, era, ainda
que a contragosto, admitida pela tradi¢ao iniciada em Hume. Algumas di-
visdes da sociedade eram vistas como inevitaveis; Madison, educado nessa
tradicdo, observaria ”’O Federalista n° 10 que “as fontes latentes da fac¢ao
estdo... semeadas na natureza humana’. O préprio Hume (2002 [1742])
acreditava que divisoes decorrentes de interesses materiais fossem menos
perigosas do que aquelas baseadas em principios, particularmente em valo-
res religiosos ou no afeto. No entanto, quase todos os demais viam como
principal ameaga a perspectiva de que a participagao politica dos pobres po-
deria colocar em xeque a propriedade e, portanto, a ordem social em que a
sociedade se baseava. Em uma sociedade desigual, a igualdade politica abre
a possibilidade de que a maioria pudesse, pela lei, equalizar a propriedade
ou os beneficios do seu uso. Tendo em vista que, ao contrdrio da liberdade
ou da felicidade, a propriedade, o tipo de propriedade que pode ser usado
para gerar rendimentos, sempre foi e continua a ser detido por uma mi-
noria, o direito de proteger a propriedade entraria em confronto com o
interesse das maiorias. Assim, a tensao entre democracia e propriedade seria
previsivel, e foi de fato prevista. Inclusive, em algum momento, igualdade
legal e igualdade econdmica ficariam ligadas por um silogismo: o sufrigio
universal, combinado com uma regra da maioria, garante poder politico a
maioria; e como a maioria é pobre, ird confiscar os ricos. Esse silogismo tal-
vez tenha sido proposto por um polemista conservador francés, J. Mallet du
Pan, que insistia em 1796 que a igualdade legal teria que resultar na igual-
dade de posses: “vocé deseja uma republica de iguais entre as desigualdades

13 A referéncia completa ¢ “se nio houver algum ponto sobre o qual todos os interesses convirjam,
nenhuma sociedade poderd existir”.
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que o servico publico, a heranga, o casamento, a industria e o comércio
introduziram na sociedade? Vocé terd de subverter a propriedade” (citado
por Palmer, 1964: 230)".

Veja que, contrariamente a uo frequente erro de citagdo, do qual sou
também culpado', Madison (O Federalista n°® 10) acreditava que esse
efeito se aplicaria a democracias diretas, mas nao a democracias represen-
tativas. Tendo identificado uma “democracia pura” como um sistema de
regramento direto, Madison prossegue afirmando que “tais democracias
foram sempre um espetdculo de turbuléncia e confronto; foram sempre
incompativeis com a seguranca pessoal ou os direitos de propriedade e
foram em geral de vida curta e de morte violenta” (itdlico no original).
Ainda assim, “uma republica, termo que entendo como um governo no
qual o esquema de representagdo ocorre, abre uma perspectiva diferente
e promete a cura que procuramos . Ele parece, também, ter-se tornado
menos otimista décadas depois: “Os riscos para os detentores de proprie-
dades nao podem ser dissimulados, se eles permanecem sem defesa diante
de uma maioria sem propriedades. Grupos de pessoas nao sio menos se-
duzidos pelo interesse do que os individuos... Por isso, a responsabilidade
dos direitos de propriedade...” (nota escrita em algum periodo entre 1821
e 1829, em Ketcham, 1986: 152).

Uma vez criado, esse silogismo dominou os temores e as esperangas
ligadas, desde entdo, a democracia. Conservadores concordaram com so-
cialistas'® em que a democracia, especificamente o sufrdgio universal, iria
minar a propriedade. O cardter mesquinho dos argumentos distorcidos
para restringir o sufrdgio aos detentores de propriedade era aparente. O
fil6sofo escocés James Mackintosh previu em 1818 que se as “classes ope-
rarias” ganhassem espago, “uma permanente animosidade entre opinido
e propriedade seria a consequéncia” (citado em Collini, Winch e Burrow,
1983: 98). David Ricardo estava preparado para estender o sufrégio so-
mente “para aqueles que nao se suponha que tenham interesse em derru-
bar o direito a propriedade” (em Collini, Winch e Burrow, 1983: 107).
Thomas Macaulay, em um discurso de 1842 sobre os cartistas, ilustrou os
perigos oferecidos pelo sufrdgio universal nos seguintes termos:

14 Hamilton formulou algo semelhante a esse silogismo em seu Plano para um Governo Nacional (em
Ketcham, 1986: 75), proferido na Conven¢iao em 18 de junho: “em toda comunidade em que a
inddstria ¢ encorajada, haverd uma divisio entre os poucos e os muitos. Assim, interesses dispares
surgirdo. Haverd credores e devedores, etc. Dé o poder aos muitos e estres irdo oprimir os poucos”.
Ainda assim, ele acreditava, tal como Madison, que esse efeito poderia ser evitado.

15 O erro de citagdo consiste em omitir a palavra “tais” na citacdao que se segue. Veja, por exemplo,
Hanson (1985: 57) ou Przeworski ¢ Limongi (1993).

16 Segundo Rosanvallon (2004), esse termo em particular surgiu na Franga em 1834.
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“A esséncia do cartismo ¢ o sufrdgio universal. Se impe-
dirmos isto, nao serd muito importante o que oferecermos.
Se oferecermos isto, nio serd nada importante o que evitar-
mos. Se 0 assegurarmos, o pais estard perdido... Minha firme
convicgio € a de que, em Nnosso pais, o sufrégio universal é
incompativel, nao apenas com esta ou aquela forma de go-
verno, mas com tudo aquilo pelo qual o governo existe; ou
seja, é incompativel com a propriedade e é incompativel com
a civilizacao” (1900: 263).

Mesmo os que reconheciam a inevitabilidade das divisoes sociais insis-
tiam, porém, que divisdes partiddrias poderiam e deveriam ser moderadas
e mitigadas por um desenho apropriado das institui¢oes representativas.
“Se... interesses distantes nio forem averiguados e nao forem dirigidos aos
publico” previa Hume, “iremos constatar nada mais do que parcialidade,
desordem e tirania de tal governo”. A primeira virtude da Constituigao
norte-americana que Madison apontou no pardgrafo inicial d’O Fede-
ralista n° 10 foi a de que “entre as numerosas vantagens prometidas por
uma Unido bem construida, nenhuma merece ser melhor elaborada do
que a tendéncia a romper e controlar a violéncia das facgoes”. Madison
reconhecia que diferencas de paixdes e interesses eram generalizadas e ine-
vitdveis na sociedade; mais ainda, sua fonte mais comum e persistente era
a “distribuigao variada e desigual da propriedade”. Nao se deveria permitir
que tais diferengas entrassem no dominio da politica. O custo de proibi-
-las, porém, seria a perda da liberdade. Assim, Madison concluia que “as
causas do sectarismo nao podem ser removidas, e algum alivio deve ser
buscado apenas no controle dos seus efeitos”. “Facgoes” eram exatamente
o que hoje entendemos como “partidos”’, mesmo que a etimologia des-
sas duas palavras seja diferente (Ball, 1989: 139). “Entendo que facgao”,
definia Madison, “seja um niimero de cidadaos, que totalize tanto uma
maioria quanto uma minoria, que se unem e atuam por um impulso ou
uma paixao comum, ou por interesses opostos aos outros cidadaos, ou
aos interesses permanentes e agregados da comunidade”. Ainda assim,
facgdes deveriam ser controladas, assevera Madison, seja pelo debate en-
tre representantes, seja porque em distritos suficientemente grandes, cada
representante iria responder a interesses heterogéneos. Assim, a solu¢io
de Madison nao ¢ a de proibir a organizagao da opiniao piblica, mas a de
confiar o governo exclusivamente a representantes.

17 “Facgao”, no entanto, tinha claramente uma conotagio mais ofensiva: como diria Bolingbroke, “fac-
G40 estd para partido como o superlativo estd para o positivo; o partido ¢ um mal da politica e facgao
¢ o pior de todos os partidos” (citado em Hofstadter, 1969: 10).
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Talvez paradoxalmente, uma solugio para divisoes partiddrias pudesse ser
a de um partido tnico, unindo a todos na busca do bem comum. De acordo
com Hofstadter (1969: 23), o proponente mais importante dessa solugio era
James Monroe: “¢ o conflito partiddrio o que é danoso, postulava Monroe,
mas um partido tnico poderia ser louvével e util... se este pudesse fazer-se su-
ficientemente universal e forte para incorporar o interesse comum e sufocar o
conflito partiddrio... Monroe nao entendia ser legitimo proibir a oposicao por
lei. Ele esperava, antes, que o partido Gnico viesse a eliminar o partidarismo
gracas a sua qualidade ecuménica e absortiva”. Qualquer que fosse a unidade
a ser alcangada, era a unidade a que deveria prevalecer.

A ideologia democrdtica nio experimentou em qualquer outro as-
pecto as mudangas agudas que ocorreram em relacao aos partidos politi-
cos. Considere-se o préprio Madison. Tao logo ele se viu na oposigao as
politicas de Hamilton, por volta da primavera de 1791, ele empreendeu
com Jefferson uma viagem por Nova York e Vermont, cujo objetivo nio
era sendo o de criar um partido'®. Embora idealmente ele acreditasse que
partidos seriam desnecessdrios se as diferengas econdmicas pudessem ser
reduzidas, ele chegou ao reconhecimento de que “a grande arte dos po-
liticos encontra-se em fazer de um partido um controle sobre um outro”
(citado em S. Dunn, 2004: 53). Logo ele usaria um rétulo, “republicano”,
para identificar sua orientagio programdtica. E mais para o fim da sua
vida, em algum momento entre 1821 ¢ 1829, Madison chegaria a con-
clusao de que “nenhum pais livre jamais persistiu sem partidos, que sio
descendentes naturais da liberdade” (em Ketcham, 1986: 153).

As primeiras divisoes partiddrias surgiram na Inglaterra em 1679-80".
A polarizacio sobre a politica em relagao a Franga resultou na criagao de
partidos nos Estados Unidos em 1794?°, mesmo que o Partido Federalista
se dissolvesse apds a derrota de 1800 e um sistema bipartiddrio se consoli-
dasse um quarto de século adiante. Na Franga, partidos se tornaram reco-
nheciveis em 1828. Em alguns paises latino-americanos, notadamente na
Colémbia e no Uruguai, partidos emergiram das guerras de independén-
cia, antes mesmo da formagao do estado (Lépez-Alves, 2000).

Ainda assim, a hostilidade aos partidos era tao profunda que eles fo-
ram banidos nos municipios germanicos em 1842; em alguns paises era

18 O relato subsequente baseia-se em S. Dunn (2004: 47-61).
Laslett (1998: 31) considera as Instrucoes para os Cavaleiros do Pais para sua Conduta no Parlamen-
to, de 1681, talvez escritas por Locke, como o primeiro documento partiddrio da histéria.

19 Laslett (1998: 31) considera as Instrugoes para os Cavaleiros do Pais para sua Conduta no Parlamen-
to, de 1681, talvez escritas por Locke, como o primeiro documento partiddrio da histéria.

20 De acordo com S. Dunn (2004: 70), “historiadores que analisaram os padroes de votaciao no Con-
gresso confirmam a existéncia de blocos partiddrios de votagio desde 1794
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ilegal referir-se a partidos no parlamento até 1914; e partidos de massa
tornaram-se plenamente legais na Franca apenas em 1901. Burke defen-
dia os partidos em 1770 e converteu-se ao que todos considerariam uma
visao otimista: “Um partido é um corpo de homens que se unem para
promover, com seu esfor¢o conjunto, o interesse nacional acerca de algum
principio sobre o qual todos eles concordam” (2002: 40, itélico nosso)?'.
Henry Peter, Lord Brougham, referia-se em 1839 ao governo de partidos
como “o mais andmalo estado de coisas — esse arranjo politico que exclui
sistematicamente pelo menos a metade dos grandes homens de cada faixa
etdria do servico ao seu pais e faz com que ambas as classes se devotem
infinitamente mais a manter um conflito com a outra do que a buscar o
bem comum” (2002: 52)**. Ainda que tenham aperfeicoado a democracia
ao vincular representantes e representados, os partidos eram tidos como
destruidores do debate e enfraquecedores da separacio dos poderes. “Go-
verno de partidos” era uma expressio depreciativa, sugerindo conflitos
motivados pelas ambigoes pessoais dos politicos, “obsessao em ganhar po-
der ganhando eleigbes™, perseguicao de interesses particulares, no con-
junto um espetdculo bastante repulsivo. Requeria um remédio, na forma
de um poder moderador como o do imperador na Constituigao brasileira
de 1825 ou o de um presidente na Constituigio de Weimar?.

Schmitt (1998) observou que mesmo essa solugio era devorada pela poli-
tica partiddria; no fim, presidentes eram eleitos por acordo entre os partidos.
E quando essa solugio falhava, a revisio constitucional de tribunais indepen-
dentes surgia para constranger o governo de partidos (Pasquino, 1998: 53).

O governo representativo certamente implica em que as pessoas te-
nham o direito de organizar-se para remover o governo incumbente pe-
las eleigoes, mas o papel adequado do povo no periodo entre as eleicoes
permaneceu, e continua a permanecer, ambiguo. Madison (Federalist n°
63) observou que aquilo que distingue a reptiblica norte-americana das
reptblicas da antiguidade “fundamenta-se na total exclusao do povo, na
sua capacidade coletiva, de qualquer agao” no governo. Aparentemente,

21 Além disso, Hofstadter (1969: 34) observa, essa visio obteve ndo mais que um frdgil eco nos Estados

Unidos.

22 O grandc Lorde certamente nio era um matemdtico: a regra da maioria excluiria no mdximo a me-
tade.

23 Expressio usada pelo presidente alemao Richard von Wizsaker, em Scarrow (2002: 1).

24 A conexdo entre o surgimento dos partidos e a necessidade de um poder moderador era o tema
de Henry Saint-John, Visconde de Bolingbroke, em 1738: “nao desposar qualquer partido, mas
governar como o pai comum de todo o povo ¢ tio essencial ao cardter de um rei patriota que quem
se conduz de modo diferente terd o titulo confiscado” (2002: 29). Washington, em seu discurso de
despedida, acreditava que os partidos dispunham de mérito sob a monarquia, pois o rei poderia
arbitrar entre estes, mas ndo em uma democracia.
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ele queria dizer literalmente isto, que o povo deveria deixar o governo a
cargo dos seus representantes, “‘como uma defesa contra seus préprios
erros ¢ enganos tempordrios”. De acordo com Hofstadter (1969: 9),
“Quando eles {os pais da pdtria] deram inicio ao seu trabalho, eles fala-
ram muito — de fato, falaram quase incessantemente — sobre liberdade e
eles compreenderam que a liberdade exigia certa latitude para a oposigao.
Mas eles estavam longe de ser claros sobre como a oposicao se faria sentir,
dado que eles valorizavam também a unidade e a harmonia sociais e nio
haviam alcangado a visio de que a oposi¢dao, manifestada em partidos
populares organizados, poderia sustentar a liberdade sem fatalmente fra-
turar tal harmonia”. Lavaux (1998: 140), por sua vez, observa que “As
concepgoes de democracia oriundas da tradi¢ao do Contrato Social nio
tomam a defesa da minoria, para ndo falar da oposi¢ao. A democracia,
concebida como identidade de governantes e governados, nao deixa espa-
o para o reconhecimento de um direito de oposicao...”. A nogao de que
0 povo possa opor-se livremente a um governo eleito por uma maioria
emergiu somente de modo gradual e doloroso em todo lugar, inclusive
nos Estados Unidos. Afinal, Hofstadter (1969: 7) estd correto. “A visio
usual de um governo a respeito de uma oposi¢ao organizada é a de que
esta ¢ intrinsecamente subversiva e ilegitima”. E a insisténcia em delegar
a governanga a uns poucos ilustres, excluindo o povo do governo, perpe-
tuou-se no nucleo do pensamento liberal, de Montesquieu (1995: 332) a
Mill. J. S. Mill (1859, cap. 5) insistiria em que a liberdade seria mantida
somente “separando a tarefa de controlar e criticar da efetiva condugio
dos negdcios, e remetendo a primeira para os representantes dos muitos,
enquanto se assegura para a ultima, sob estrita responsabilidade da nagao,
o conhecimento adquirido e a inteligéncia praticada pelos poucos espe-
cialmente treinados e experientes”.

Eis aqui, entao, uma mudanca de direcio alternativa na ideologia con-
sensualista. Os idedlogos do governo representativo sabiam que divisoes
sociais e os conflitos que iriam originar eram inevitaveis. Temiam, porém,
que tais conflitos, ou a0 menos alguns destes, poderiam transbordar para
além dos limites institucionais e conduzir a um confronto civil, qui¢d até
guerras civis. Uma forma de evitar a violéncia era desenhar corretamente
as proprias institui¢oes representativas, sobretudo pela restricao do sufré-
gio aos detentores de propriedades, mas também mediante uma varieda-
de de outros dispositivos, tais como o bicameralismo, a votagdo indireta
ou aberta, as listas de candidatos oficiais, etc. (sobre tais dispositivos, ver
Przeworski, 2006). Mas um outro caminho ¢ persuadir a todos que aquilo
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que compartilham é mais profundo do que aquilo que os divide. Assim, a
ideologia da harmonia de interesses era um znstrumento normativo.

Tal interpretagdo levanta aspectos metodoldgicos complexos aos quais
nao ¢é possivel dar aqui uma atengdo apropriada. Nao quero certamente
sugerir que as elites detentoras de posses tivessem de algum modo cons-
pirado para usar a ideologia do consenso como um instrumento para
persuadir os pobres de que eles estariam melhor se governados pelos ricos.
Também nio acredito ser possivel impor qualquer ideologia de modo
arbitrdrio®. Uma ideologia sé serd plausivel se corresponder a experiéncia
da vida real e se mostrar um guia eficaz do dia a dia. O poder da ideologia
consensualista devia-se, talvez, ao fato de que esta falava aos temores e
perspectivas das massas, e em grande medida ainda o faz. E uma ideologia
que satisfaz o critério de hegemonia de Gramsci (1971: 161, 182):

“O desenvolvimento e a expansio de um grupo em par-
ticular sao concebidos e apresentados como uma forga mo-
tora da expansio universal, do desenvolvimento de todas as
energias nacionais; em outras palavras, o grupo dominante
coordena-se concretamente com o interesse geral dos grupos
subordinados e a vida do Estado ¢ concebida como um pro-
cesso continuo de formacio e de sobreposi¢ao de equilibrios
instdveis (no plano juridico) entre os interesses do grupo fun-
damental e aqueles dos grupos subordinados — equilibrios
nos quais os interesses do grupo social dominante prevale-
cem, mas apenas até um certo ponto, ou seja, aquém dos
interesses econdmicos estritamente corporativos.”

4 O governo representativo em face a conflitos

Por volta de 1929, Kelsen (1988: 29) escreveria que “As democracias
modernas se apoiam inteiramente em partidos politicos... A hostilidade
das velhas monarquias contra os partidos politicos... a oposi¢io entre es-
tes e o Estado, nao eram senio uma mal velada manifestacao de hostilida-
de contra a democracia.. é ilusao ou hipocrisia sustentar que a democracia
seja vidvel sem partidos poh’ticos... Democracia é, em suma, necessdria e
inevitavelmente um Estado de partidos (Parteienstaat)”. Virias constitui-
¢oes pds-1945 reconheceram os partidos como instituicoes essenciais a

25 Uma interpretagdo instrumentalista de Gramsci (1971), oferecida por Anderson (1977), é pouco
persuasiva, por razoes discutdas em Przeworski (1998).
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democracia (Lavaux, 1998: 67-68)%*. Mais ainda, os partidos desenvolve-
ram a capacidade de disciplinar o comportamento de seus membros nas
legislaturas, de modo a que os representantes individuais nao pudessem
mais exercitar suas proprias motivagdes. Inclusive, em alguns paises, os
deputados sao legalmente compelidos a renunciar aos seus mandatos se
eles mudarem de partido: a lei reconhece que eles cumprem o mandato
apenas enquanto membros do partido.

A partir de Kelsen (1988: 27) os tedricos do governo representativo
passaram a considerar como premissa que nio ¢é vidvel que todos os ci-
dadaos governem ao mesmo tempo. “Nao ¢ possivel que todos os indi-
viduos que sdo sujeitos e governados pelas normas do estado participem
na criagao destas, o que é a forma necessiria de exercicio do poder; isto
parece tao evidente que os ide6logos da democracia com frequéncia nao
se ddo conta do abismo que tentam esconder quando equiparam pessoas
e povo’. As pessoas tém que ser representadas e podem ser representa-
das unicamente mediante partidos politicos”, que “agrupam homens de
uma mesma opinido para dar-lhes influéncia sobre a administracio da
coisa publica” (Kelsen, 1988: 28) ou que sio grupos “cujos membros
se propdem a agir conjuntamente no confronto competitivo pelo poder
politico” (Schumpeter, 1942: 283) ou “um grupo de homens que buscam
controlar o aparato governamental pela conquista do mandato em uma
eleicao legitimamente constituida” (Downs, 1957: 25). Individuos isola-
dos ndo tém como influir no governo, eles existem politicamente apenas
por intermédio dos partidos (Kelsen, 1988: 29).

Enquanto os governos podem nio conseguir expressar o desejo de
todas as pessoas, os apoiadores de partidos em particular podem ser sufi-
cientemente homogéneos para dar sentido 4 no¢io do interesse partidario.
E verdade que mesmo a vontade dos adeptos de certos partidos pode pro-
vavelmente ser multidimensional, de modo a que o interesse partiddrio
nao poderia ser singularmente determinado. Mas dada a plataforma de
outros partidos — que entendo alcangar tanto os temas nos quais devem
ser tomadas posigdes quanto as posi¢oes jd tomadas — as plataformas com
as quais os adeptos de um certo partido concordariam sio limitadas. Nas
eleicdes, as pessoas se ajustam, de acordo com seus gostos, em resposta as
propostas dos partidos que, por sua vez, devem antecipar como as pessoas

26 A constituicdo italiana de 1947 foi a primeira a mencionar o papel dos partidos na “determinagio da
politica nacional” (art. 2°). A constitui¢io de Bonn de 1949 (art. 21) e a da Espanha de 1978 assegu-
ram status constitucional aos partidos. A constitui¢io sueca de 1974 menciona o papel proeminente
dos partidos na formagio da vontade democrtica.

27 Tanto Kelsen quanto Bobbio (1987) consideram e rejeitam a alternativa de uma representagao fun-
cional por instancias corporativas.
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irao se posicionar. Ao final, no “equilibrio eleitoral”, as pessoas votam em
certos partidos porque acreditam que estes irdo representa-las de melhor
forma de que outros. Em suma, os interesses partiddrios se diferenciam?.

Partidos tém seguidores e lideres, que se tornam representantes por
meio de eleigoes. Representantes que decidem pelas pessoas. Kelsen
(1988: 38) observa que o “parlamentarismo é a formagao das decisoes
diretivas do Estado por um 6rgao colegiado eleito pelo povo... a decisao
de Estado tomada pelo Parlamento nio ¢ o desejo do povo...”. Schum-
peter (1942: 269) ecoa: “suponha que possamos inverter os papéis desses
dois elementos e fazer com que a decisio de questoes pelo eleitorado seja
secunddria em face da elei¢ao das pessoas que tomarao as decisées”. En-
quanto a teoria cldssica postula que “o método democritico é o arranjo
institucional para se chegar a decisao politica... fazendo com que o povo
decida as questoes por meio da elei¢ao de individuos que se reunirao para
tomar a decisao” (1942: 250), Schumpeter afirma que, de fato, o método
democridtico é aquele pelo qual os individuos que se redinem para decidir
no lugar do povo foram escolhidos pelas elei¢oes.

Até entdo essas visoes nao divergem tanto da concepgao cldssica como
Schumpeter poderia supor. Apesar de que se sentiriam em desconforto
com a énfase em interesses e partidos. Madison ou Seyes teriam con-
cordado que o papel dos deputados é o de determinar pelo povo, e as
vezes em oposiciao ao povo, o que é bom para eles. Mas eis af a ruptura
crucial com a tradigio cldssica: Kelsen (1988), Schumpeter (1942), Do-
wns (1957), Dahl (1971) e Bobbio (1987) concordam que ninguém e
nenhuma organizagao podem representar o desejo de todas as pessoas.
Sociedades sao inevitavelmente divididas por interesses e valores, e grupos
em particular sao, na melhor das hipéteses, representados por partidos
politicos. A teoria do governo representativo baseada no pressuposto do
bem comum ¢ simplesmente incoerente. Como Schklar (1979: 14) colo-
ca, em um artigo intitulado “Nao sejamos hipdcritas”, “Um povo nio ¢

28 Para compreender esse processo, é util considerar a competicao eleitoral entre dois partidos (ou
coalizoes) que escolhem posi¢oes relativas a uma tnica dimensio de politica, digamos o grau de
redistribui¢do. Na medida em que os partidos proponham ou implementem diferentes plataformas,
quase todos os eleitores, com excecio daqueles cujas preferéncias sejam equidistantes das propostas
dos dois partidos, preferirdo estritamente um partido sobre o outro. Mas mesmo que ambos os par-
tidos oferegam uma mesma plataforma (como ¢ o caso do modelo do eleitor mediano), os partidos
ainda representam diferentes eleitorados. As restri¢oes eleitorais conduzem os partidos para o centro
(a posicao do eleitor mediano), mas os partidos ainda sio diferenciados como de “esquerda” ou de
“direita”, o que pode ser constatado da seguinte forma. Se a restrigio eleitoral ¢ relaxada por um
recorte, de modo que ambos os partidos mantivessem a mesma chance de vencer a elei¢ao (que, neste
caso, ¢ 50/50) se implementassem a preferéncia ideal do eleitor imediatamente 4 esquerda do eleitor
mediano removido, o partido de esquerda se deslocaria a esse eleitor e o de direita ndo o faria. Assim,
mesmo quando os partidos convergem, o fazem “da esquerda” ou “da direita”. E os eleitores estio
cientes disso.
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apenas uma entidade politica, como alguma vez jd se imaginou. Partidos,
campanhas organizadas e lideres constituem a realidade, senio a promes-
sa, dos regimes eleitorais...”.

O pressuposto cldssico da harmonia bésica de interesses foi primeira-
mente questionado por Marx, que acreditava que os interesses mais rele-
vantes dividiam as sociedades de modo profundo e irrevogavel, ao ponto
de nenhum interesse comum ser encontrado: “Mesmo a mais favordvel
situagio para a classe operdria, o mais rdpido crescimento econdmico do
capital, qualquer que seja sua contribui¢do para melhorar a existéncia
material do trabalhador, nio logra remover o antagonismo entre seus in-
teresses e os interesses da burguesia. Lucros e saldrios se mantém, como
antes, em proporgoes inversas’ (Marx, 1952 [1867]: 37). Equipados com
aparatos analiticos modernos, sabemos que sua alegagio nao é exatamen-
te correta: os conflitos de classe tém aspectos cooperativos, tanto quanto
de confronto (Przeworski, 1986). Mas mesmo se a adog¢ao de solucoes
ineficientes seja obviamente algo irracional, cada grupo deseja posicionar-
-se em um local diferente ao longo das possiveis fronteiras, de modo que
certo grau de conflito torna-se inevitdvel.

Kelsen (1988: 25-26) talvez tenha sido o primeiro a objetar sistemati-
camente contra a teoria do governo representativo baseada no pressuposto
da harmonia de interesses: “Dividida por diferencas nacionais, religiosas
e econdmicas, a populacio se apresenta ao olhar do sociélogo mais como
uma variedade de grupos do que como uma massa coerente e tGnica’. Ele
rejeitou com igual vigor o que Schumpeter mais tarde batizaria como a
“concepeao clissica’.

“Mais ainda, o ideal de um interesse geral, superior, trans-
cendendo os interesses de grupos, portanto partidos, o ideal
de uma solidariedade de interesses de todos os membros da
coletividade, sem distin¢ao de religido, de nacionalidade, de
classe, etc., ¢ uma ilusio metafisica ou, mais precisamente,
metafdrica, habitualmente expressada ao falarmos, com uma
terminologia obscura, de uma estrutura ‘coletiva’ ou ‘organi-

ca...” (Kelsen, 1988: 32-33).

Schumpeter (1942: 250-1) ofereceu uma critica sistemdtica do con-
ceito de bem comum ou vontade geral, sinalizando quatro pontos:
(1) “Nao existe algo como um bem comum determinado univoca-
mente sobre o qual todos concordem ou sejam levados a concor-
dar com argumentos racionais®.
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(2) As preferéncias individuais que os utilitaristas adotam para jus-
tificar sua concep¢ao de bem comum nio sio autdénomas, mas
conformadas pela persuasio, “nio uma vontade genuina, mas

produzida”.

(3) Mesmo se uma vontade em comum pudesse emergir do proces-
so democrdtico®, nio teria a sancio racional de necessariamente
apontar o bem comum. Dadas as patologias da psicologia de mas-
sas, nada garante que o povo seria capaz de reconhecer o que o
bom para si.

(4) Mesmo que soubéssemos qual é o bem comum, haveria ainda
assim controvérsias sobre como implementd-lo.

O processo politico, entdo, nao é a busca do verdadeiro bem comum
— nao pode ter uma qualidade epistémica — pelo simples motivo de que
tal verdade nio pode ser encontrada. A concepgio cléssica de representa-
¢ao era logicamente incoerente. O que é bom para distintos grupos nao ¢
a mesma coisa e nenhum processo de deliberacio racional ou de agrega-
¢do pode superar esse fato socioldgico.

Schumpeter quis fazer-nos acreditar que sua visao seria “mais consis-
tente com a vida e, a0 mesmo tempo, capaz de salvar muito do que os
defensores do método democrético realmente queriam dizes com esse ter-
mo”. Porém, mesmo sendo sua concepgao mais realista, nao é o que a te-
oria cldssica queria dizer com “democracia”. A associagdo entre as decisoes
tomadas pelos representantes e a vontade do povo era a justificativa para
o0 governo representativo em primeiro lugar. Se a democracia ¢ apenas um
método, é um método para que? A teoria cldssica tinha uma resposta para
essa pergunta: o governo representativo era um sistema pelo qual o povo
poderia identificar e implementar seu bem comum. Schumpeter conside-
rou essa resposta irrealista, mas nio ofereceu alguma outra em seu lugar.
Ele ficou, portanto, com um método sem uma finalidade.

5 Conflitos e representag¢ao

Se interesses ou valores estao em conflito e nao hd governo que possa
representar a todos, o que impede os partidos em conflito de apelar para
a forga fisica com o objetivo de impd-los? Como vimos, a teoria cldssi-
ca acreditava que um governo representativo nao fosse viavel, a nao ser
que os interesses estivessem em harmonia: divisdes politicas seriam um
pressdgio de violéncia, guerra civil. A afirmacio de que alguns interesses

29 A dificuldade de identificar a vontade comum foi reconhecida somente nove anos antes de Schum-
peter publicar seu texto por Arrow (1951).
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seriam harmonizados nao é suficiente para garantir a pretensao de que as
sociedades encontrardo um caminho para resolver os problemas que as
dividem. Todos os argentinos gostariam que a Argentina vencesse a Copa
do Mundo, mas um jogo Boca-River pode e de fato jd provocou disturbios
da ordem. Mesmo quando certas leis sio unanimemente aceitas, leis que
criam divisdes no precisam necessariamente ser aceitas por uma minoria.
Como um tedrico politico francés escreveu em meados do século XVIII*,
se as eleicoes puderem ser contestadas, “considerando o modo como sio
feitos os homens, nio existiria acordo ou mérito; cada um acharia que
ele préprio ou seu lider sio mais meritérios que os demais; conflito e até
guerra civil viriam em seguida’. Mesmo para Marx, o conflito de classes
resultaria necessariamente em revolugao e para J. S. Mill (1991:230), di-
visoes étnicas e linguisticas tornariam um governo representativo “quase
uma impossibilidade™'. Por outro lado, é ébvio que, apesar dos terriveis
alertas sobre os efeitos das divisdes partiddrias e das associacoes indepen-
dentes, em muitos paises as institui¢des representativas alcancam sucesso
em confinar esses conflitos aos canais institucionais. Portanto, a questao
central posta pela visao revisionista é de que modo pode o conflito ficar
limitado a solugdes pacificas, como as institui¢des de um governo repre-
sentativo podem estruturar, absorver e regular tais solugoes, para que estas
sejam tratadas rotineiramente, sem irromper em violéncia.

Instituicoes representativas irdo processar pacificamente os conflitos
somente se gerarem continuamente resultados que sejam preferiveis ao
uso da for¢a por cada um dos grupos que poderiam impor-se pelo ca-
minho da viola¢io da ordem institucional®’. Um sistema institucional
que processe pacificamente os conflitos pode nio ter como existir sob
qualquer condigao, em particular se o pais é pobre e desigual. Alids, se
algum sistema desse tipo for factivel em face das condigoes histéricas,
estas condicionarao as institui¢des politicas a se organizar de modo a que
seus resultados, sejam rendimentos, distribui¢ao de renda ou valores nao
materiais, reflitam a distribuigao do poder bruto pré-institucional, inclu-
sive a for¢a militar dos vérios grupos. Finalmente, tais institui¢oes deve-
rao neutralizar os retornos crescentes da incumbéncia, sendo aqueles nio

30 Real de Curban, em trabalho publicado postumamente entre 1751 e 1764, citado em Palmer (1959: 64).

31 “Institui¢des livres sao quase uma impossibilidade em um pais consolidado a partir de diferentes
nacionalidades. Em um povo sem sentimento de companheirismo, especialmente se se escrevem e
falam vérios idiomas, a opinido publica unida, necessdria as atividades de um governo representativo,
nao tem como existir”.

32 Para uma ldgica geral das instituigbes autossustentdveis, ver Przeworski (2006).
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incluidos se anteciparao, preferindo o confronto imediato a esperar que
seu poder seja corroido.

A pergunta, entdo, refere-se aos mecanismos que possam gerar resul-
tados que sejam tolerados por todas as forcas politicas relevantes em con-
flito. Um desses mecanismos é o compromisso entre partidos politicos,
principalmente a maioria e a minoria. Outro ¢ a alternincia de partidos
no poder. Ambos serao discutidos a seguir.

5.1 Compromissos

Se nenhum governo representa a todos, como podem todos ser repre-
sentados? Se nenhuma organizaglo, seja parlamento ou governo, pode
decidir por todo o povo, seria a democracia um método para impor a
vontade de alguns, que constituem a maioria, em detrimento dos outros?
Schumpeter (1942: 272-3) faz essa pergunta mas logo abandona a tnica
solugdo que lhe ocorre, que é a representacio proporcional. “Evidente-
mente”, observa, “a vontade da maioria é a vontade da maioria, nio do
povo”. Menciona, entio, que alguns autores — ele devia estar se referindo
a Kelsen (1988: 60-63) — tentaram resolver o problema mediante varios
planos de representagao proporcional. Ele considera o sistema inexequi-
vel, pois “pode impedir a democracia de dar origem a governos eficientes
e, portanto, mostrar-se um perigo em tempos de estresse”. “O principio
da democracia”, insiste Schumpeter, “significa apenas que as rédeas do
governo deveriam ser detidas por aqueles que obtém mais apoio do que
quaisquer outros individuos ou equipes’. Mas por que uma minoria de-
veria obedecer aos ditames da maioria?

Kelsen (1988: 34) oferece uma solugao: um compromisso entre par-
tidos. Ele argumenta que “a vontade geral, se no expressa o interesse de
um unico grupo especifico, s poderd ser o resultado desses confrontos,
um compromisso entre interesses opostos. A distribui¢io das pessoas em
partidos politicos é de fato uma organizacio indispensdvel para que tais
compromissos sejam alcancados, de modo que a vontade geral possa ser
deslocada a uma linha média”. “A aplicagao do principio da maioria”, sus-
tenta Kelsen (1988: 65), “possui limites quase naturais. Maioria e mino-
ria devem compreender-se reciprocamente se irdo chegar a um acordo”.
Mas entao ele encontra um problema tio espinhoso que requer algo de
psicologia freudiana, o “inconsciente”, para ser resolvido: por que um
“compromisso”, de fato concessdes feitas pela maioria & minoria, seria
especifico da democracia? Ele argumenta — erroneamente, a luz de pes-
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quisas recentes (Ghandi, 2004) — que autocracias nao fazem acordos™.
A Unica razio que consegue alegar ¢ psicoldgica: “democracia e autocra-
cia distinguem-se, portanto, por uma diferenga psicolégica no seu estado
politico” (1988: 64). Mas essa solugdo — preservar a condugio politica
fazendo concessoes — nao é exclusiva da democracia e o valor central que
Kelsen reivindica para a democracia se esvai.

Um mecanismo que da sustento a compromissos partidérios, a mo-
deragao por parte da maioria, foi elucidado por Alesina (1988). Mesmo
que lideres de partidos ndo representem a mais ninguém — se o sistema
fosse uma verdadeira “poliarquia” em lugar de ser eleitoral — enquanto os
lideres de partidos preferirem oscilagées de politicas pequenas em vez de
grandes ( porque suas preferéncias sao concavas), a linha média de Kelsen
seria sustentada pela ameaca de alguém assumir uma posi¢ao extrema (seu
préprio ponto ideal) se o controle sobre o cargo pudesse mudar (Alesina,
1988). Observe, no entanto, que tais compromissos sao induzidos apenas
pela perspectiva de que uma maioria pudesse mudar em decorréncia do
resultado de eleicoes, da alternincia no poder, em vez de alguma pre-
disposigao psicolégica ao acordo. E a pergunta passa a ser por que uma
maioria teria que mudar, se governos de todas as tendéncias partiddrias
perseguem as mesmas politicas oriundas de acordos.

Realmente, Bobbio (1989: 116), atribuindo essa visio a Max Weber,
afirma que o procedimento normal para a tomada de decisdes em uma
democracia ¢ o de que “a decisdo coletiva é fruto de negociagoes e acordos
entre grupos que representam forgas sociais (associacoes) e forgas politicas
(partidos), em vez de uma assembleia em que o voto da maioria opera”.
Claramente, partidos de oposi¢ao no parlamento podem tentar persuadir
a maijoria a mudar sua posi¢ao; eles podem usar de suas prerrogativas
institucionais para bloquear alguma legislagao (na Alemanha, vérias presi-
déncias de comités do parlamento sao distribuidas de acordo com o peso
dos partidos; no Reino Unido, o Comité de Fiscalizagao Publica e sem-
pre controlado pela oposi¢io); podem ameagar com tdticas de obstru¢io
(uma proposta do governo de privatizar uma empresa do setor elétrico
foi objeto de milhares de emendas na Franca e de obstrugio no Senado
dos Estados Unidos); podem ameagar de nao cooperar em instincias de
segundo o terceiro escaloes do governo que estas controlem. Assim, a
minoria nao ¢ impotente.

33 A diferenca entre esses dois tipos de regime nio estd na ocorréncia de compromissos apenas na demo-
cracia, mas no fato de que autocracias podem ser, e muitas sio, governos de minorias. Mas ditadores
também combinam repressdo com cooptagio para manter o poder.
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Porém, quando lideres de partido negociam, o papel dos eleitores é
reduzido a um minimo. Tudo o que estes podem fazer ¢é ratificar os acordos
“alcancados em outros lugares pelo processo de negociagao” (Bobbio, 1989:
116). Compromissos entre lideres de partidos, sujeitos a uma periédica
ratificacio pelos eleitores, e tudo o que Kelsen ou Bobbio logram preservar
da concepgao cldssica de governo representativo. Governo representativo
significa, agora, o governo de partidos no parlamento. Partidos nao per-
seguem o bem comum, mas negociam acertos de interesses partidérios. A
barganha toma o lugar da deliberagao. Os efeitos sao, em grande medida,
independentes dos resultados das elei¢oes. A especificidade da democracia
fica reduzida ao requisito de que essas barganhas sejam, de tempos em tem-
pos, aprovadas pelos eleitores. E, ainda assim, tudo o que os eleitores po-
dem fazer é aprovar as negociagdes conduzidas pelas liderangas partiddrias
ou, esporadicamente, em um rompante, escorragar os patifes: na linguagem
usada em uma recente manifestacio na Argentina contra a classe politica,
“fuera todos!”, “todo 0 mundo para fora”. E depois?

5.2 Alternancia no cargo

Sendo justo com Kelsen, apds resumir as razoes pelas quais a demo-
cracia deveria e iria gerar cCompromissos, dos quais o mais importante
seria a proporcionalidade, ele conclui seu ensaio com a frase “E é neces-
sdrio que essa ordem coercitiva [democracia] seja organizada de modo a
que a minoria também possa... a qualquer momento vir a ser a maioria”
(1988:93).

O surgimento da alternincia dos partidos no cargo é o aspecto mais
surpreendente da histdéria do governo representativo®®. Dahl (1966: xvii)
observa que “o sistema de permitir que um ou mais partidos de oposigio
possam competir com o partido do governo pelos votos nas elei¢oes e
no parlamento ¢, portanto, no apenas moderno; é também uma das
melhores e mais inesperadas descobertas com a qual a humanidade tenha
tropegado”. A ideia de um governo perder o cargo em decorréncia da
perda de uma eleigao jamais havia sido sequer concebida na perspectiva
do século XVIII. A prépria linguagem em que essa nogao se expressa
seria incompreensivel, pois seus ingredientes ainda inexistiam. Eleicoes
destinavam-se a escolher individuos, nao partidos. Como deputados, os
eleitos deveriam servir ao interesse de todos, nao daqueles que haviam

34 A primeira alternincia de partidos na histéria aconteceu na Gra Bretanha, mas sua data¢io nio ¢
trivial. Em 1700 os Tories venceram as elei¢des parlamentares e o rei os incorporou ao seu gabinete
mas, j4 em 1741, Walpole recusou-se a renunciar apés perder as eleigoes. Schmite (1988: 468) data a
primeira troca de partidos no gabinete em 1782 e o reconhecimento do principio da responsabilida-
de parlamentar em 1803.
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votado neles. Como as agdes dos representantes nao deveriam depender
do resultado das elei¢oes, a nocio de alternincia pelas elei¢oes nao tinha
como ser vislumbrada, e como nio havia partidos, a alternincia nio teria
como ser partiddria. O que ocorreu nos Estados Unidos em 1801 — “en-
t30, sem o uso de um golpe de estado, e sem qualquer revolta armada
contra si, um homem denunciou histérico em alguns quartéis a forma
como um jacobino assumira o mais alto posto do executivo”, como Pal-
mer (1964: 511) descreve o episédio — ¢ incompreensivel®.

A midgica da alternincia de poder reside na possibilidade de que sua
mera perspectiva induza a atual minoria a esperar por sua vez e obedecer,
enquanto isso, a atual maioria. Se um partido tem a certeza de permane-
cer no poder indefinidamente, os apoiadores dos demais partidos saberao
que nunca irdo viver sob as leis de sua preferéncia. Por sua vez, suponha
que um partido venca a atual eleicido mas outros partidos tenham uma
probabilidade positiva de chegar ao governo como resultado de uma pré-
xima elei¢do. Agora os apoiadores desses partidos tém a expectativa de
vitdria no futuro. Assuma que os membros desses partidos podem tanto
aceitar o resultado da eleicio atual ou rebelar-se contra esta. Se o valor
da rebeliao for mais elevado para estes do que a perspectiva de viver sob
uma ordem social que lhes desagrada, porém menor do que a perspecti-
va associada com a possibilidade de vencer no futuro, esses partidos se
rebelariam se tivessem a certeza de uma futura derrota, mas aceitariam o
resultado se tivessem uma chance suficiente de vencer as eleigoes seguin-
tes. Alternincia no cargo possibilita as forgas politicas de raciocinarem em
termos intertemporais, refletindo “nem tudo estd perdido; fomos derrota-
dos desta vez, mas venceremos em algum momento no futuro e podemos
esperar nossa vez . E se todos fizerem os mesmos cdlculos, todos obede-
cerdo ao atual governante enquanto esperam sua vez de governar. Como
Bobbio (1984: 116) coloca, “ a democracia é um conjunto de regras...
para a solu¢io de conflitos sem derramamento de sangue” (ver também
Popper, 1962: 124 e Przeworski, 1999). A genialidade do sistema de go-
verno representativo reside na possibilidade de que grupos em conflito
pensem em termos intertemporais, de modo a aguardar pela sua oportu-
nidade de serem representados, ao tempo em que respeitam o veredito da
votagdo enquanto aguardam por isso.

Essa mdgica, porém, pode nio funcionar sob todas as condigoes. Pes-
soas pobres podem nio querer esperar (benhabib e Przeworski, 2005; Pr-
zeworski, 2005). Mais ainda, enquanto os antigos gregos garantiam que
todos teriam uma mesma chance de governar tirando a sorte e que essa

35 A situagdo nio era calma
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chance iria materializar-se a0 manter os periodos no cargo curtos (Finley,
1983; Hansen, 1991), o governo representativo nao oferece esse tipo de
garantia. Algumas pessoas irdo esperar para sempre. Por exemplo, em um
eleitorado que permanece inalterado, em que as criangas herdam as pre-
feréncias de seus av6s, um partido responsdvel ficard no poder indefinida-
mente. Assim, se os partidos no cometerem deslizes na representacao de
seu eleitorado, algumas pessoas, talvez até metade do povo, nunca seriam
representadas. Essa possibilidade assombra a democracia em sociedades
etnicamente divididas (Chandra, 2004). Para que uma alternincia seja
vidvel, ou seja, para que as possibilidades de vitdria de alternativas em
particular permanecam incertas, as preferéncias individuais devem ir mu-
dando ou os incumbentes devem errar ao representi-las.

6. Representagao e auto-governo

A regra da maioria satisfaz o critério de Kelsen de maximizar o niime-
ro de pessoas que vive sob leis que desejam. Kelsen (1988: 19) propoe o
seguinte teorema:

“Existe apenas uma ideia que conduz de modo razodvel ao
principio da maioria: a ideia de que, se nio todos os indivi-
duos, pelo menos o maior nimero deles seria livre, ou seja,
que a ordem social estivesse em contradigao com a vontade
do menor niimero possivel de pessoas... A maioria absoluta
representa aqui um limite superior. Se no houvesse essa exi-
géncia, poderia ocorrer que o nimero de adversirios de uma
regra social fosse, no momento em que esta é proclamada,
maior do que o nimero de seus partiddrios; caso se exigisse
mais, uma minoria poderia, ao obstruir a mudanga da regra,
determinar a ordem social contra o desejo da maioria”.,

Esse teorema foi provado formalmente por Rae (1969) e generalizado
por Taylor (1969). Rae parecia desconhecer o argumento de Kelsen e usou
uma linguagem diferente: o que para Kelsen era “autonomia”, para Rae tor-
nou-se o critério do “individualismo politico”. Mas a intuigao era a mesma:
a virtude que Rae (1969: 42) atribui a regra da maioria é a de que esta “ird
otimizar a correspondéncia entre valores individuais e politicas coletivas”.

No entanto, representa¢do nio ¢ o mesmo que auto-governo. Kel-
sen (1949: 284), seguindo Rousseau, afirmou que “¢ politicamente livre
aquele que se sujeita a uma norma legal de cuja criagao participou”. Mas
na medida em que eu viver sob uma ordem social que eu iria escolher,
o que importa se de fato a escolhi, ou seja, de que fiz algo que resultasse
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em sua adogao? Alguém poderia argumentar, a la Sen (1988), que ser um
agente ativo, alguém que escolhe, é algo que tem um valor auténomo
para cada um, que o resultado advindo da prépria agio é mais valioso
do que esse mesmo resultado produzido de modo independente desta™.
Mas, por que importaria se eu votei em algo em lugar de simplesmente
ter observado que a moeda caiu com o lado que eu prefiro? Nao pode
ser uma diferenca causal: a probabilidade de que meu voto venha a fazer
diferenca é mintscula em qualquer grande eleitorado. De um ponto de
vista individual, o resultado de uma eleicio é jogar uma moeda: indepen-
de da agao de cada um. Um governo ¢é representativo quando resulta de se
agregar as decisdes individuais, nio quando cada voto teve uma influéncia
causal no resultado”. O valor de votar repousa na correspondéncia ex post
entre as leis que todos devem obedecer e o desejo da maioria: a escolha
de governos mediante eleigoes maximiza o niimero de pessoas que vive
sob as leis que desejam mesmo que nenhum individuo possa considerar
essas leis como uma consequéncia direta da sua escolha. Assim, as pessoas
podem dar valor a votagio como processo por fazer escolhas coletivas e,
simultaneamente, constatar que seu proprio voto pode revelar-se ineficaz.

Mas podem as pessoas influenciar efetivamente as decisoes de governo
entre as elei¢des? Podem, nas palavras de Dahl (1966: xix), embarcar em
“uma linha de agdo orientada a modificar a conduta do governo”? E ficil
acreditar que, na medida em que as expressoes da opiniao publica reflitam
reacoes do eleitorado a determinada politica publica, antecipando julga-
mentos retrospectivos por ocasiao das eleigoes, os incumbentes possam
modificar suas politicas para maximizar as chances de reeleicao. Nessa
medida, portanto, reagoes esporddicas da opinido publica, quaisquer que
sejam as formas que assumam, influenciam a politica de governo (parti-
cularmente quando as pesquisas de opiniao mostram uma oposi¢io da
maioria a tais medidas). Porém, excetuados os referendos, nossos sistemas
representativos nao possuem mecanismos institucionais para garantir que
a oposicao serd ouvida, menos ainda prevalecer, por mais intensa que seja.

Ainda assim, governos nao sao ouvintes passivos: eles possuem e usam
um extenso repertdrio de instrumentos para influir nas opinibes, promo-
vendo algumas e sufocando outras. Quando um presidente acusa os opo-
nentes de uma guerra a que deu inicio, de enfraquecer as tropas que esto
em campo, ele estd afirmando que essa oposi¢ao nao ¢ legitima. Nao se

36 O exemplo clissico de Sen ¢ o de “passar fome versus fazer jejum”. Em qualquer dos casos, eu irei
consumir o mesmo numero de calorias. Mas passar fome nio é uma escolha, enquanto jejuar o ¢é,
e Sen vé o ato de escolher como valioso por si mesmo. Sobre o valor da escolha na democracia, ver
Przeworski (2003).

37 Devo essa formulagio a Ignacio Sdnchez-Cuenca.
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trata de direitos: pelo menos ao longo da segunda metade do século XX,
os direitos de expressao e de associagdo estiveram axiomaticamente vincu-
lados & democracia. Mas direitos podem nio ser o suficiente: o direito de
falar nao ¢ suficiente para uma efetiva oportunidade de falar em publico.
Expressao publica é cara, nao ha livre expressio, esta é sempre patrocina-
da, seja comercialmente ou pelo governo. E mesmo se o povo fala, talvez
apenas 4 boca pequena, o que iria compelir o governo a ouvi-lo?

Aspectos normativos sio também opacos. Terd o governo eleito pela
maioria uma obrigacio integral de atender a uma minoria? Terd o governo
a obrigacdo de nio perseguir politicas especificas que sdo contrdrias & maio-
ria da opiniao publica (como gostariam aqueles que propoem referendos
abrogativos)? Devem os governos acomodar objecoes particularmente in-
tensas, mesmo de minorias? Afinal, partidos propdem politicas nas cam-
panhas eleitorais e eleitores escolhem plataformas. Deveriam os partidos
renega-las quando alguma minoria, mesmo intensa, opoe-se a estas? Serd
que uma derrota nas elei¢oes impoe & minoria uma obrigac¢io de aceitar
as politicas de um governo eleito? Deverfamos acreditar, como o fez ]J.
McGurk, presidente do Partido Trabalhista em 1919, que:

“Ou somos constitucionalistas, ou nao o somos. Se formos
constitucionalistas, se acreditarmos na eficdcia da arma poli-
tica (e acreditamos, senio por que terfamos um Partido Tra-
balhista?) entao isto seria tolo e antidemocrdtico, por termos
falhado em alcangar a maioria nas disputas para darmos uma
guinada e pedir que se mude a agao industrial?”

Tudo o que posso dizer é que sem uma participagao efetiva entre elei-
¢oes, a representagdo nao serd 0 mesmo que auto-governo. E nas moder-
nas democracias, Kelsen (1988: 35) foi forcado a reconhecer, “os direitos
politicos — 0 que equivale a dizer a liberdade — estdo reduzidos em essén-
cia ao mero direito ao voto”.
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Abstract
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Representative government in the West was born un-

der an ideology that postulated a basic harmony of
interests in society. The political decision process was
thus expected to be largely consensual. This ideology
obfuscated important conflicts of values and interests,

and it became untenable with the rise of class-based
and religious parties. Beginning with Kelsen (1923)

and culminating with Schumpeter (1942), theorists
of representative government conceptualized it as a
system_for processing conflicts. In one view, represen-
tation is assured by compromises among parties, in
another by partisan alternation in office.
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1 Introduction

The ideal that propelled movements toward representative government
in the West was "self-government of the people,” where "the people” always
appears in singular, as le peuple, el pueblo, etc. But how could the people go-
vern itself? "The people” in singular cannot act. As the Demiurge, it is an apa-
thetic one. This is why Rousseau (1964: 184) needed to make terminological
distinctions: ”As for those associated, they collectively take the name of the
people, and are called in particular Citizens as participants in the sovereign
authority and Subjects as submitted to the laws of the State.”" But how is the
will of the people in singular to be determined by Citizens in plural?

Clearly, this question does not arise if all people are in some way
identical, if the citizens who choose the order which they are to obey
as subjects are but copies of a species. In Kant’s (1793) view, guided by
universal reason, each and all individuals will want to live under the same
laws,”For Reason itself wills this.” As Berlin (2002: 191-2) emphasized,
the ideology of self-government was based on the premise that there was
a single truth, which was either self-evident or could be discovered, ala J.
S .Mill, if opinions are free to confront one another. His characterization
of this idea merits citing in extenso:

All truths could in principle be discovered by any rational
thinker, and demonstrated so clearly that all other rational
men could not but accept them.... On this assumption the
problem of political liberty was soluble by establishing a just
order that would give to each man all the freedom to which
a rational being was entitled.... it is only irrationality on the
part of men (according to this doctrine) that leads them to
wish to oppress or exploit or humiliate one another. Rational
men respect the principle of reason in each other....

As Descombes (2004: 337) puts it, “the man as subject is not this or
that man, but rather something like the rational faculty which is found
among human individuals, everywhere identical”.

Representative government in the West was thus born under an ideo-
logy that postulated a basic harmony of interests in society. The condition
under which the people would rule itself is that each and all persons ratio-
nally want to live under the same laws, unanimity. If the same legal order is
considered best by all, the decision of each is the same as would be that of

1 Kant (1891 [1793]: 35) made similar distinctions when he spoke of everyone’s Liberty as a Man,
Equality as a Subject, and Self-dependency (self-sufficiency, autonomy) as a Citizen.
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all others. Indeed, the fact that others want the same is irrelevant: if others
command me to do the same that I command myself to do, I obey but
myself. Moreover, the procedure for law making is inconsequential: when
everyone wants the same, all procedures generate the same decision. Each
one and any subset of all can dictate to all others with their consent.

This ideology was naturally hostile to any kind of political divisions.
Protagonists of representative government thought that since the people
was naturally united, it could be divided only artificially. As Hofstadter
(1969: 12) reports, eighteenth century thinkers “often postulated that
society should be pervaded by concord and governed by a consensus that
approached, if it did not attain, unanimity. Party, and the malicious and
mendacious spirit it encouraged, were believed only to create social con-
flicts that would not otherwise occur....” “There is nothing I dread so
much,” John Adams remarked, “as a division of the republic into two
great parties, each arranged under its leader, and concerting measures
in opposition to each other” (cited in Dunn 2004: 39). The founders of
representative institutions could see no middle road between consensus
and civil war, harmony and mayhem.

But while in any society people share many interests, values or nor-
ms, other interests, values, and norms divide them. All reasonable people
would agree to ban actions we classify as “murder”, but we are still deeply
divided whether to aborting a fetus qualifies as such. All reasonable people
would agree that the economy should function efficiently, but each group
wants to receive high income. Even if all were endowed with reason, and
even when all the reasons have been elucidated, rational deliberation need
not culminate in unanimity. The consensual ideology that underlaid the
formation of representative governments obfuscates important conflicts of
values and interests. With the rise of class-based and religious parties this
ideology became untenable. Beginning with Kelsen (1988 [1928]) and cul-
minating with Schumpeter (1942), theorists of representative government
conceptualized it no longer as an institution for identifying and implemen-
ting the common good but as a method for processing conflicts.

The central question which this new conception thus opened was
how representative institutions can structure, absorb, and regulate con-
flicts so as to confine them to peaceful solutions. Political institutions
must be self-sustaining, that is, they survive and function only if they
continually generate outcomes that are preferred to the use of force by

2 The spirit of party, George Washington (2002: 48) sermonized in his 1796 Farewell Ad-dress,”ser
vestodistractthepubliccouncilsandenfeeblethepublicadministration. It agitates the community with
ill-founded jealousies and false alarms, kindles the animosity of one part against another, foments
occasionally riots and insurrections. It opens the door to foreign influence and corruption....”
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each and every group that could impose itself by violating the institutio-
nal order. Such outcomes can be generated either by compromises among
parties or by prospects of partisan alternation in o¢ce. Neither of these
solutions, however, guarantees that conflicts would be solved peacefully
under all conditions and, even if they are peacefully resolved, that all sec-
tors of society would be represented.

This is the preview of the paper. The next section summarizes the
main features of the consensualist foundations of representative govern-
ment. This section is followed by a different reading of the same history.
The critiques of consensualism offered by Kelsen and Schumpeter are
summarized next. The validity of partisan compromises and of alterna-
tion in office as methods for processing conflicts is then examined. A
conclusion focuses on the issue of representation.

2 The ”Classical” Conception of Representative Government

The basic assumption underlying the “classical™ conception of represen-
tative government was that the society is characterized by a basic harmony
of values and interests, so that there exists something that can be identified
as the common, public, or general good, interest, or will. The role of repre-
sentative institutions was to identify and implement this common interest.
This role was thus epistemic: a search for truth. To be able to participate
in the process of rational deliberation, one needed reason and virtue: thus
not everyone qualified as a potential representative. Since the truth was out
there to be discovered, deliberation should arrive at unanimity, or at least an
overwhelming consensus. Political divisions based on interests or values are
inimical to this search for truth, since they introduce elements of passion and
irrationality. Once the common good was identified, it was to be implemen-
ted by the representatives without interference by ordinary citizens. Thus,
opposition to the government was seen as obstruction.

2.1 Common Good

Conceptions of the common, public, or general interest, good, or will
offered by particular thinkers were not the same: the multiplicity of the ter-
minology is not accidental. One distinction is whether the common good
was assumed to exist independently of individual wills or was identified
only as their aggregation. Rousseau thought the former, while utilitarians
maintained the latter. Another distinction was whether the common inte-
rest could be identified by all the people through some process or only by

3 Following Schumpeter, I will refer as the “classical” theory of representative government to the ide-
ology under which it was formed at the end of the eighteenth century, rather than to ancient Greece.
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some enlightened few. Here both Rousseau and utilitarians maintained the
former, while authoritarians of different stripes held the latter view.

Using modern analytical apparatus, we can distinguish two types of
situations in which interests would be harmonious:

(1) Individual wills coincide in the sense that the same state of the world
is best for each and all. We all want to prevent foreign invasion; we all want
to be able to trade if trade makes each and all better oq, we all want to
evacuate a coastal town if a hurricane is impending, etc. As a small wrink-
le, note that the same would be true if everyone was indifferent whether
to do one thing or another as long as everyone does the same. No one
cares whether we drive on the left or the right as long as we drive on the
same side. In a classical example, we can meet at the train station or at the
bus station, and we care only that we meet, not where. Such problems are
solved simply by communication: it is enough that we announce where
to meet. Note that when individual wills coincide the common will is just
an aggregation of individual wills.

When interests are harmonious in this sense, collective decisions are
self-enforcing. No compulsion is needed for everyone to do whatever the
common interest dictates: each individual wants to do it in self-interest.
Indeed, one can wonder why we would need laws. Even in the case of
coordination a simple announcement is sufficient and announcements
are not laws since they do not carry sanctions.

Disagreements may emerge in such situations only if individuals are
uncer-tain which decision is best. For example, all members of a jury
want to condemn an accused if he is guilty and to absolve him if he is
innocent. The jurors have no other interest than to administer justice.
Hence, if the true state of nature (guilty, innocent) were known, the de-
cision how to act would be unanimous. Everyone in a coastal town wants
to evacuate it if the hurricane is to strike and not to evacuate if it will not,
so that the only issue is whether it will. The collective decision process is
then a search for truth. Its role is epistemic (Coleman 1989). If there are
any disagreements, they are purely cognitive.

(2) Pursuit of individual interests leads to an outcome that is collectively
suboptimal. Such situations are typified by the prisoners’ dilemma: situ-
ations in which whenever each individual pursues his interests or values,
his will, all individuals are worse off than they could be. The collective
result of individually rational actions is socially suboptimal. Examples
abound. Everyone would want to grab everyone else’s property, but if
everyone tries to do so, the result is that everyone fights rather than in-
vests, life that is grim, short and brutish. I want to catch as many fish
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from the lake as I can; so do you; and as the result over time each of us
catches fewer fish*.

How can we remedy this situation? We can adopt laws. The law would
say that no one can steal or that no one can catch more than some num-
ber of ...sh, and that violations would be subject to punishment. Suppo-
se we were to vote whether to adopt this law or to allow each individual
to make decisions independently. Since compliance with this law makes
each and all of us better o9, the vote for this law would be unanimous.
Our common interest is for everyone to obey the law and our general will
is that everyone should obey it: Moreover, individuals are free to act in
the common interest only if the law compels everyone to act in this way.
In the state of nature, I would know that if I act in the common interest,
others will not do so, so that I would not be free to do what is best for me.

Note, however, that acting in the common interest is not in the best
interest of each individual when other individuals do so. If others invest,
[ am still better off grabbing their accumulated property. If others do not
overfish, I am still better o2 if I do. We have to be compelled not to act
in our individual interests, against our individual will. The general will is
thus not an aggregation of particular wills’.

The collectively beneficial outcome can also be supported by ratio-
nal morality. Suppose I ask myself ”What is it that I would not want
others to do to me?,” the answer to which is that they should not steal my
property or overfish. The rule of conduct I would want everyone else to
adopt is thus "do not do to others what you do not want them to do to
me.” Each individual would want all others to adopt this rule. This, then,
is the only rule that can be adopted universally and, if we are guided by
universal reason, we would all adopt it.

Is this what Rousseau, or Kant, had in mind? There are certainly enou-
gh passages in Rousseau to support the view that he would not object
to this interpretation, which was deliberately couched in his language®.

4 4Since this topic is a matter of frequent confusion, let me just emphasize that nothing is assumed
here about the content of these preferences: if I am perfectly altruistic and want only you to catch
fish and so are you, we will both end without any fish, while each of us could catch some without
reducing the stock. What matters here is that each person behaves independently, as an individual,
not what the content of preferences is.

5 On this issue, see the polemic between Grofman and Feld (1989), Eastlund (1989) and Waldron
(1989).

6 As for Kant (1881 [1793]: 34-35), here is the relevant passage: "Right in general may be de...ned
as the limitation of the Freedom of any individual to the extent of its agreement with the freedoms
of all other individuals, in so far as this is possible by a universal Law... Now as all limitations of
freedom by external acts of the will of another, is a mode of coercion or compulsion, it follows that
the Civil Constitution is a relation of free men who live under coercive Laws, without prejudicing
their Liberty otherwise in the whole of their connection with others.”
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Rousseau did think that the social contract must be Pareto superior to the
state of nature: otherwise it would not be voluntarily concluded. He also
thought that ”as the particular will cannot represent the general will, ge-
neral will, in turn, cannot without changing its nature become particular
will”’(1964:129). What matters is that both the idea that in some situations
individuals must be compelled to act in their own good and that each in-
dividual would want to be compelled by laws are perfectly coherent. To be
able to pursue the common good, individuals must act on the basis of the
general will, as instituted in laws, even against their particular wills.

2.2 The Role of Representative Institutions

The role of representative institutions was to deliberate so as to find
the common good of all. As formulated famously by Edmund Burke in
1774, Parliament is not a congress of ambassadors from different and
hostile interests; which interests each must maintain, as an agent and
advocate, against other agents and advocates, but parliament is a delibe-
rative assembly of one nation, with one interest, that of the whole; where,
not local purposes, not local prejudices ought to guide, but the general
good, resulting from the general reason of the whole.

Politics, Sieyes would say, ”is not a question of a democratic election,
but of proposing, listening, concerting, changing one’s opinion, in order
to form in common a common will.” As Schumpeter (1942: 250) aptly
characterized it, "The eighteenth century philosophy of democracy held
that ... there exists a Common Good, the obvious beacon light of po-
licy.... There is no excuse for not seeing it and in fact no explanation for
the presence of persons who do not see it except ignorance — which can
be removed — stupidity and anti-social interest.”

Note first that not everyone was deemed to be qualified to participate
in this process of rational deliberation. While the arguments were self-
-serving and convoluted, franchise restrictions were portrayed by their
proponents as serving the common good of all. The French Declaration
of Rights qualified its recognition of equality in the sentence that im-
mediately followed: "Men are born equal and remain free and equal in
rights. Social distinctions may be founded only upon the general good.”
The argument for restricting suffrage was spelled out in full already by
Montesquieu (1995: 155), who parted from the principle that All ine-
quality under democracy should be derived from the nature of democracy
and from the very principle of democracy”. His example was that people
who must continually work to live are not prepared for public office or
would have to neglect to their functions. ”In such cases,” Montesquieu
went on, “equality among citizens can be lifted in a democracy for the
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good of democracy. But it is only apparent equality which is lifted....”
The generic argument, to be found in slightly different versions, was that:
(1) Representation is acting in the best interest of all.

(2) To determine the best interest of all one needs reason.

(3) Reason has sociological determinants: not having to
work for a living (disinterest”), or not being employed
or otherwise dependent on others ("independence”).

As a Chilean statesman put it in 1865, to exercise political rights it is
necessary ~to have the intelligence to recognize the truth and the good, the
will to want it, and the freedom to execute it.” (A speech by Senador Abdén
Cifuentes, cited in Maza Valenzuela 1995: 153). In turn, the claim that
only apparent equality is being violated was built in three steps:

(1) Acting in the best common interest considers everyone
equally, so that everyone is equally represented.

(2) The only quality that is being distinguished is the capa-
city to recognize the common good.

(3) No one is barred from acquiring this quality, so that
suffrage is potentially open to all.

Elections were seen as a way of recognizing those fit to govern in the
best interest of all (Manin1997). The role of voters was to acknowledge
natural leaders. "The purpose of elections,” said the Spanish Moderates
around 1870, ”is to identify social power and turn it into political power”
(Garrido 1998: 214). In the indirect elections in monarchical Brazil, the
role of the elector was to *nominate the good men, worthy of governing
... (Neves, 1995: 395). Early elections in Latin America, Sabato (2003)
summarizes ,were understood “as a mechanism for selecting the betters...
. It was supposed that in this transaction the notables of each place will
impose themselves naturally” The quality of leadership, of being “fit
to govern,”’ was manifest and thus spontaneously recognizable as such.
Candidatures were unnecessary since, according to Montesquieu (1995
[1748]: 99), "The people is admirable it its ability to choose those to
whom it must entrust some part of authority. It has only to decide on the
basis of things it cannot ignore and of facts that are self-evident.” Con-
dorcet (1986 [1788]: 293) thought that recognizing the natural ability
to govern is so simple that even women (albeit only propertied among
them) can do it. Madison believed that a large republic would permit
such “a process of elections as will most certainly extract from the mass

7 Winston Churchill used this phrase still in 1924 to disqualify Labour government.
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of the society the purest and noblest characters which it contains” (cited
in Rakove, 2002: 56).

The representatives were to find the true common interest of all. But
how were they to know if and when they found it? What should be,
to use the language of computer science, the “stopping signal” for their
deliberations?®

Objective truth is subjectively convincing, at least to people endowed
with reason. Thus, Milton proclaimed, ”Let [Truth] and Falsehood grap-
ple; who ever knew Truth put to the worse in a free and open encounter.”
Locke believed that the truth would do well enough if she were once left
to shift for herself.” Cato wrote "Truth has so many Advantages above
Error, that she wants only to be shewn, to gain admiration and Esteem.”
Jefterson asserted that *Truth is great and will prevail if left to herself.”
And since truth was manifest, everyone should be able to recognize it.
Hence, the obvious sign that the truth is found is unanimity. Indeed,
this criterion was widely used in early medieval times: Urfalino (2005:
2) reports that “consensus or unanimity seem to have been the predo-
minant mode of collective decisions in almost all human societies before
it was replaced by vote.” Bentham reports that ninety-nine of each one
hundred decisions in the English parliament were unanimous at the end
of the eighteenth century. Still in 1962, Buchanan and Tullock assumed
that deliberation would lead to unanimity if not for the pressure of time.
And even today, this is the assumption of some theories of political deli-
beration. Endowed with reason, recognizing everyone as equal, and sus-
ceptible to moral appeals, participants in the deliberative process do not
need to “aggregate” their preferences through voting since they arrive at
the same decision. Thus, according to Cohen (1989: 33), "deliberation
aims to arrive at a rationally motivated consensus — to find reasons that
are persuasive to all....”

If unanimity cannot be reached, the truth is in doubt. As Simmel
(1950: 241) observed, "a mere majority decision probably does not yet
contain the full truth because, if it did, it ought to have succeeded in
uniting all votes.” Disagreement may indicate that the truth is not ma-

8  Urfalino (2005: 2) identifies the problem as follows: "En effet, les réfexions sur la dé-mocratie
délibérative, aussi bien que les descriptions des ethnologues, soutrent dans la quasi-totalité des cas
du méme défaut. La séquence finale de ce qu'ils appellent la « décision par sonsensus» ou la «décision
a l'unanimité» n'est évoquée que de manicre allusive. L'electeur est censé comprendre que, 4 la fin,
un consensus permet de prendre la décision. Mais les auteurs ne décrivent pas la maniere dont la dé-
cision est arrétée, ils ne se sont pas donnés les moyens de répondre a la question suivante : comment
les participants se rendent-ils compte que, de fait, un consensus a été établi et donc que la décision
collective est prise ?”

9  This and the subsequent quotes are from Holmes (1995: 169-170).
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nifest, that any decision may be erroneous. Hence, Condorcet (1986)
required unanimity in situations when ascertaining truth was a matter of
life and death, although he was willing to accept less consensus in other
situations. A "hung jury,” a body that cannot reach unanimity even after
all the deliberation, does not provide certain guidance as to how each and
all of us ought to act. If some want us to do one thing and others another,
what ought we do in common?

Note Schumpeter’s caveats: unanimity may be not reached even when
the beacon light is obvious, because of ignorance, stupidity, or anti-social
interests. But how can one tell whether it is not reached because the truth
is not manifest or because of these illegitimate reasons? One solution was
to distinguish persons and their reasons. In addition to numbers (nu-
merus), both the early German legal theories and the canon law held,
we can distinguish authority (auctoridad), merit (meritus), and intensity
(zelum). In the early medieval English theory, these were rank, repute,
and judgment. Decisions should be based on the views that are not only
more numerous but also more valid, major et sanior. Yet even if not all
opinions are of the same quality, an overwhelming numerical evidence
is sufficient to recognize that the decision is based on all the relevant di-
mensions. Thus, according to Heinberg (1926) different supermajorities
were used by thirteen Italian communes: while Genoa typically deman-
ded unanimity, Brescia, Ivrea, and Bologna required two-thirds, and se-
veral other cities fourth-seventh. In turn, while still in 1159 the election
of the pope Alexander III by twenty four out of twenty seven votes pro-
voked a schism, the rule of two-thirds was subsequently adopted by the
church for the election of popes. Hence, super-majorities were accepted
as the indication that the common interest had been identified.

Whether decisions reached by an overwhelming consensus indicated
the true common interest or only that disobeying them would be futile,
voting was thought to be at best an expedient substitute for unanimity’.
Divisions were a sign of a malady, either incomplete knowledge or parti-
cularistic interests.

2.3 No Divisions

The original ideology of representative government was hostile to all
political divisions. The people were a body and ”"No body, corporeal or
political, could survive if its members worked at cross-purposes” (Ball

10 Describing what he calls “decisions by apparent consensus, Urfalino (2005) emphasizes that "Le
consensus apparent exige non pas 'unanimité mais, acoté de ceux qui approuvent, le consentement
des réticents;” and "La contribution des participants a la décision est marquée par le contraste entre
un droit égal 4 la participation et une inégalité légitime des infuences.”
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1989: 160). The analogy with the body originated in the late medieval
period and even when the contractual perspective replaced the organic
one, parties to a covenant or contract were seen as parts of a whole, rather
than any kind of divisions. Many, even if not all, democratic protagonists
thought that since the people was naturally united, it could be divided
only artificially. Parties or “factions” were seen as spurious divisions of a
naturally integral body, products of ambitions of politicians, rather than
reflections of any pre-political differences or conflicts.

The rejection of political divisions was not restricted to parties. As
Rosanvallon (2004) emphasizes, while democracy was not to be direct,
it was "immediate,” in the sense that nobody could stand between indi-
viduals and their representatives. In the famous phrase of Le Chapelier,
"There are no more corporations within the state; there is no more that
the particular interest of each individual and the general interest. No one
is permitted to inspire citizens with intermediate interests, to separate
them from the public realm by a spirit of corporation.” (cited by Rosan-
vallon 2004: 13).

Rosanvallon (2004) emphasizes that in France collective action was
an improper instrument for influencing or opposing the incumbent go-
vernments. The last decree of the Constituent Assembly stated in 1791:
”No society. club, association of citizens can have, in no form, a political
existence, nor exercise any kind of inspection over the act of constituted
powers and legal authorities; under no pretext can they appear under a
collective name, whether to form petitions or deputations, participate in
public ceremonies, or whatever other goal.” (cited in Rosanvallon 2004:
59). And this principle seems to have travelled: the 1830 Constitution
of Uruguay also made it illegal for citizens to organize into associations.
(Lépez-Alves 2000: 55).

While France was an extreme case, similar voices were heard in the
United States. As Hofstadter (1969: 8) warns, "The idea of a legitimate
opposition ... was not an idea that the Fathers found fully developed and
ready to hand when they began their enterprise in republican constitu-
tionalism in 1788. We will misunderstand their policies badly if we read
them so anachronistically as to imagine that they had a matured concep-
tion of a legitimate opposition...” As Noah Webster’s wrote in the famous
letter to Joseph Priestly:

In our country this power is not in the hands of the peo-
ple but of their representatives. The powers of the people
are principally re-stricted to the direct exercise of the rights
of sudrage.... Hence the word Democrat has been used as
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synonymous with the word Ja-cobin in France; and by an
additional idea, which arose from the attempt to control our
government by private popular associations, the word has
come to signify a person who attempts an undue oppo-sition
or influence over government by means of private clubs, se-
cret intrigues, or by public popular meetings which are extra-
neous to the constitution. By Republicans we understand the
friends of our Representative Government, who believe that
no influence whatever should be exercised in a state which is
not directly authorized by the Constitution and laws.

Thus, when President Washington called the clubs "self-created,” he
meant that they were extra-legal and that only duly constituted bodies
and duly elected representatives should deliberate or exert pressure on
public issues (Palmer 1964; Peterson 1973: 7). Washington’s Farewell
Address, written in 1796, is so astonishing in its intolerance of any kind
of opposition that it requires citing in extenso:

All obstructions to the execution of the laws, all combina-
tions and associations, under whatever plausible character,
with the real design to direct, control, counteract, or awe the
regular deliberation and action of the constituted authori-
ties, are destructive of this fundamental principle [the duty
of every individual to obey the established government] and
of fatal tendency. They serve to organize faction; to give it an
artificial and extraordinary force; to put in the place of the
delegated will of the nation the will of a party, often a small
but artful and enterprising minority of the community, and
according to the alternate triumphs of different parties to make
the public administration the mirror of the ill-conceived and
incongruous projects of faction rather than the organ of consis-
tent and wholesome plan, digested by common councils and
modified by mutual interests. (2002: 47; italics supplied for
a future reference.)

According to Palmer (1964: 526-7), "Hamilton, supported by Wa-
shington, took the view that the opposition [to his measures] was oppo-
sition to government itself. Since no parties of modern kind yet existed,
nor was the idea or need of them even recognized, the issues soon took
on larger dimensions, becoming a question of the propriety of opposition

11 The Address was never delivered. Some parts of the Address were drafted by Hamilton: Ellis (2002:
152) hears Hamilton’s voice in the principle cited in the brackets.

Sala de Visitas



itself, or the right of citizens to disagree with, criticize, and work against
public officials."> Opposition was thus tantamount to obstruction of le-
gitimately constituted government.

3 Ideology and Reality

There is another way to spin this stylized tale. One reason to do so
is that the Aristotelian tradition, of which Machiavelli was the last re-
presentative (Pasquino 1996, 1998) lingered until at least the American
revolution. Moreover, the fear that, if endowed with political rights, the
poor would use them to confiscate property was reborn together with the
founding of modern representative institutions. But a more fundamental
reason is that the reality did not bend easily to the consensual ideology.

In the Aristotelian tradition, conflict was inevitable and it was a con-
flict between the rich and the poor. The solution to this conflict was a
mixed constitution, in which different classes would find separate re-
presentation in the organs of the state. The difference between these two
traditions is best exemplified by the justifications of bicameralism: while
Madison and Hamilton insisted that the House and the Senate equally
represent everyone, just differently, Adams saw them as representing di-
fferent groups. Yet the Aristotelian tradition could not and did not survive
the onslaught of the democratic principle that representative institutions
must be blind to the social position of individuals. Democracy places a
veil over distinctions that exist in society. The only attribute of democra-
tic citizens is that they have none as such. As Rousseau (1964: 129) said,
“the sovereign [the people united] knows only the body of the nation
and does not distinguish any of those who compose it.” The democratic
citizen is a "man without qualities” (Pasquino 1998: 149-150), an indivi-
dual outside society. One can say "an aristocrat,” "a wealthy person,” and
“male,” but not an aristocratic citizen,” "a wealthy citizen,” or "a male
citizen.” As Sieyes (1979: 183) put it, ’On doit concevoir les nations sur
terre comme des individues hors de lien social.” And since citizens are
indistinguishable ,there is nothing by which law could possibly distin-
guish them. Hence, the democratic aspect of representative institutions
rendered representation in class terms no longer conceivable.

This is not to say that founders of representative institutions were
blind to conflicts, to the manifest fact that not everyone would agree to
everything. Not even Sieyes maintained that the consensus must include
all issues: "That people unite in the common interest is not to say that

12 For the evidence that opposition was seen as illegitimate by the government in the United States
between 1794 and 1800, see Dunn (2004), Stone (2004), and Weisberger (2000).
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they put all their interests on common” (cited by Pasquino 1998: 48).
Condorcet (1986: 22) pointed out that “what is entailed in a law that
was not adopted unanimously is submitting people to an opinion which
is not theirs or to a decision which they believe to be contrary to their in-
terest. “The classical argument admitted that people may disagree about
many issues; it claimed only that some values or interests bind them to-
gether so strongly that whatever is common overwhelms all the divisions.
All that was required was an agreement on some basics, in Rousseau’s
(1984: 66) words "some point in which all interests agree.”"?

The reality of divisions and of conflicts they generated was, even if
grudgingly, admitted in the tradition originating with Hume. Some so-
cial divisions were seen as inevitable: as Madison, educated in Hume,
would observe in Federalist #10, "the latent sources of faction are ... sown
in the nature of man.” Hume (2002 [1742]) himself thought that divi-
sions based on material interests were less dangerous than those based on
principles, particularly religious values, or affection. Yet almost everyone
else saw as the central threat the prospect that political participation of
the poor would undermine property and thus the social order on which
the society was based. In a society that is unequal, political equality opens
the possibility that the majority would by law equalize property or the be-
nefits of its use. Since, as distinct from liberty or happiness, property, the
kind of property that can be used to generate incomes, always was and
continues to be held by a minority, the right to protect property would
have to hurl itself against the interest of majorities. Hence, a tension
between democracy and property was predictable, and it was predicted.
Indeed, at some moment, legal and economic equality became connected
by a syllogism: Universal suffrage, combined with majority rule, grants
political power to the majority. And since the majority is poor, it will
confiscate the riches. The syllogism was perhaps first drawn by a Fren-
ch conservative polemicist, J. Mallet du Pan, who insisted in 1796 that
legal equality must lead to equality of wealth: "Do you wish a republic
of equals amid the inequalities which the public services, inheritances,
marriage, industry and commerce have introduced into society? You will
have to overthrow property” (cited by Palmer 1964: 230).'

13 The full quote is "If there were not some point in which all interests agree, no society could exist.”

14 14 Hamilton formulated something like this syllogism in his "Plan for the National Government”
(in Ketcham 1986: 75), delivered at the Convention on June 18: ’In every community where indus-
try is encouraged, there will be a division of it into the few and the many. Hence separate interests
will arise. There will be debtors and creditors, etc. Give all power to the many, they will oppress the
few.” Yet he thought, like Madison, that this effect can be prevented.
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Note that, contrary to frequent misquoting, of which I am guilty
as well”®, Madison (Federalist #10) thought that this consequence ap-
plied to direct, but not to representative democracies. Having identified
a "pure Democracy ” as a system of direct rule, Madison continues that
”such Democracies have ever been spectacles of turbulence and conten-
tion; have ever been found incompatible with personal security or the
rights of property; and have in general been as short in their lives as they
have been violent in their deaths” (italics supplied). Yet A Republic, by
which I mean a Government in which the scheme of representation takes
place, opens a different prospect and promises the cure for which we are
seeking.” Still, he seems to have been less sanguine some decades later:
“the danger to the holders of property cannot be disguised, if they are
undefended against a majority without property. Bodies of men are not
less swayed by interest than individuals.... Hence, the liability of the ri-
ghts of property....” (Note written at some time between 1821 and 1829,
in Ketcham 1986: 152).

Once coined, this syllogism has dominated the fears and the hopes
attached to democracy ever since. Conservatives agreed with socialists'®
that democracy, specifically universal suffrage, must undermine proper-
ty. The self-serving nature of the convoluted arguments for restricting
suffrage to the propertied was apparent. The Scottish philosopher James
Mackintosh predicted in 1818 that if the "laborious classes” gain franchi-
se, "a permanent animosity between opinion and property must be the
consequence” (Cited in Collini, Winch and Burrow, 1983: 98). David
Ricardo was prepared to extend suffrage only "to that part of them which
cannot be supposed to have an interest in overturning the right to proper-
ty” (In Collini, Winch and Burrow, 1983: 107). Thomas Macaulay in the
1842 speech on the Chartists pictured the danger presented by universal
suffrage in the following terms:

The essence of the Charter is universal suffrage. If you wi-
thhold that, it matters not very much what else you grant. If
you grant that, it matters not at all what else you withhold.
If you grant that, the country is lost.... My firm conviction
is that, in our country, universal suffrage is incompatible,
not only with this or that form of government, and with
everything for the sake of which government exists; that it

15 The misquoting consists of skipping the “such” in the citation below. See, for example, Hanson
(1985: 57) or Przeworski and Limongi (1993).

16 According to Rosanvallon (2004), this particular word appeared in France in 1834.
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is incompatible with property and that it is consequently in-
compatible with civilization. (1900: 263)

Yet even those that recognized the inevitability of social divisions in-
sisted that partisan divisions can be and must be moderated and mitiga-
ted by a proper design of representative institutions. “If...separate inte-
rest be not checked, and not be directed to the public” Hume predicted,
“we ought to look for nothing but faction, disorder, and tyranny from
such government.” (***cite). The first virtue of the United States Cons-
titution Madison vaunted in the opening sentence of Federalist #10 was
that "Among the numerous advantages promised by a well-constructed
Union, none deserves to be more accurately developed than the tendency
to break and control the violence of factions.” Madison recognized that
differences of passions and interests are ubiquitous and inevitable in
socimety; moreover, their most common and durable source has been the
“various and unequal distribution of property.” Such differences cannot
be permitted to enter into the realm of politics. But the cost of prohi-
biting them would be the loss of liberty. Thus Madison concluded that
while "the causes of faction cannot be removed; and that relief is only to
be sought in the means of controlling its effects.” Even if the etymology
of these two words is different (Ball 1989: 139), "factions” were exactly
what we would understand today as "parties””: "By a faction,” Madison
defines, "I understand a number of citizens, whether amounting to a
majority or minority of the whole, who are united and actuated by some
common impulse of passion, or of interest, adverse to the rights of other
citizens, or to the permanent and aggregate interests of the community.”
Yet factions would be controlled, Madison asserts, by discussion among
representatives as well as by the fact that insufficiently large districts
each representative would respond to heterogeneous interests. Hence,
Madison’s solution was not to prohibit the organization of public opinion
but to entrust the government exclusively to representatives.

Perhaps paradoxically, one solution to partisan divisions could be a
single party, uniting everyone in the pursuit of common good. According
to Hofstadter (1969: 23) the main proponent of this solution was James
Monroe: "It is party conflict that is evil, Monroe postulated, but a single
party may be laudable and useful, ... , if it can make itself universal and
strong enough to embody the common interest and to choke party stri-
fe.... Monroe did not think it legitimate to prohibit opposition by law.

17 7Faction,” however, had a more clearly offensive connotation: as Bolingbroke could say, "Faction is
to party what the superlative is to the positive: party is a political evil, and faction is the worst of all
parties.” (cited in Hofstadter 1969: 10).
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Rather he hoped that the single party would eliminate partyism through
its ecumenical and absorptive quality.” However unity was to be attained,
unity had to prevail.

With regard to no other aspect did democratic ideology experience
turnabouts as sharp as with regard to political parties. Consider Madison
himself. As soon as he found himself in opposition to Hamilton’s policies,
by the spring of 1791, he undertook with Jefferson a trip through New
York and Vermont the purpose of which was none other but to create a
party'®. While he still believed that ideally, if economic differences could
be reduced, parties would not be necessary, he came to recognize that
“the great art of politicians lies in making one party a check on another”
(quoted in S. Dunn 2004: 53). Soon he used a label, "Republican,” to
identify its programmatic orientation. And toward the end of his life, at
some time between 1821 and 1829, Madison would arrive at the con-
clusion that "No free Country has ever been without parties, which are a
natural offspring of Freedom.” (In Ketcham 1986: 153).

First partisan divisions emerged in England in 1679-80." Polariza-
tion over the policy toward France led to the rise of parties in the United
States in 1794, even if the Federalist Party dissipated after the defeat of
1800 and a two-party system crystallized only a quarter of century later.
In France parties became recognizablein1828. In some Latin American
countries, notably Colombia and Uruguay, parties emerged from the wars
of independence before the formation of the state (Lépez-Alves 2000).

Yet the hostility to parties was so profound that they were banned in
German principalities in 1842; in some countries it was illegal to refer
to parties in the parliament until 1914; and mass parties became fully
legal in France only in 1901. While Burke defended parties in 1770, he
reverted to what everyone else would have considered as a wishful view:
“Party is a body of men united for promoting by their joint endeavours
the national interest upon some principle in which they are all agreed”
(2002: 40; italics supplied).”’ Henry Peter, Lord Brougham, referred in
1839 to party government as ~this most anomalous state of things — this
arrangement of political affairs which systematically excludes at least one
half of the great men of each age from their country’s service, and devo-

18 The following account is based on S. Dunn (2004: 47-61).

19 Laslett(1998: 31) considers the 1681 Instructions to the Knights of the Country of — for their
Conduct in Parliament,” perhaps written by Locke, as the first party document in history.

20 According to S. Dunn (2004: 70),”Historians who have analyzed voting patterns in the Congress
confirm the existence of clear partisan voting blocs at least as early as 1794.”

21 Moreover, Hofstadter (1969: 34) observes, this view found only a faint echo in the United States.
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tes both classes infinitely more to maintaining a conflict with one ano-
ther than to furthering the general good” (2002: 52)* Although they
advanced democracy by tying the representatives to the represented and
by offering explicit platforms from which to choose, parties were seen
as destroying discussion and as undermining the separation of powers.
”Party government” was a negative term, connoting conflicts motivated
by personal ambitions of politicians, “obsession with winning power by
winning elections,” pursuit of particularistic interests, altogether a ra-
ther unsavory spectacle. It required a remedy in the form of some neutral,
moderating power, such as the Emperor in the1825 Brazilian Constitu-
tion or the President in the Weimar Constitution.*

As Schmitt (1998) observed, even this solution was devoured by parti-
san politics; in the end, presidents were elected by agreements among par-
ties. And when this solution failed, constitutional review by independent
courts emerged to constrain party government (Pasquino 1998: 153).

While representative government certainly meant that the people
have the right to organize in order to remove the incumbent government
through elections, the proper role of the people in between elections re-
mained, and continues to remain, ambiguous. Madison (Federalist #63)
observed that what distinguished the American from the ancient repu-
blics “lies in the total exclusion of the people, in their collective capacity
from any share” in the government. He seems to have meant it literally,
that the people should leave governing to their representatives, “as a de-
fense against their own temporary errors and delusions.” According to
Hofstadter (1969: 9), "When they [The Founders] began their work,
they spoke a great deal — indeed they spoke almost incessantly — about
freedom, and they understood that freedom requires some latitude for
opposition. But they were far from clear how opposition should make
itself felt, for they also valued social unity or harmony, and they had
not arrived at the view that opposition, manifested in organized popular
parties, could sustain freedom without fatally shattering such harmony.”
Lavaux(1998: 140), in turn, observes that "Les conceptions de la démo-
craties issues de la tradition du Contrat social ne font pas la part de la
minorité, a fortiori celle de 'opposition. La démocratie congue comme

22 A mathematician the great Lord was not: majority rule may exclude at most one half.
23 This quote is from the German President Richard von Weizsiker, in Scarrow (2002: 1).

24 The connection between the emergence of parties and the need for a moderating power was the
theme of Henry Saint-John, Viscount Bolingbroke, in 1738: ”To espouse no party but to govern like
the common father of his people, is so essential to the character of a Patriot King that he who does
otherwise forfeits the title.” (2002: 29) Washington, in the Farewell Address, thought that parties
have virtues under monarchy, where the king can arbitrate between them, but not under democracy.
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identité des gouvernants et de gouvernés ne laisse pas de place a la recon-
naissance d’un droit d’opposition....” The notion that people can freely
oppose the government elected by a majority emerged only gradually and
painfully everywhere, the United States included. After all, Hofstadter
(1969: 7) is right, “The normal view of governments about organized
opposition is that it is intrinsically subversive and illegitimate.” And the
insistence on delegating governance to the illustrious few, on excluding
the people from governing, remained at the core of liberal thought, from
Montesquieu (1995: 332) to Mill. Freedom will be secured, ]J.S. Mill
(1859, ch5) would maintain, only ”by disjoining the office of control
and criticism from the actual conduct of affairs, and devolving the former
on the representatives of the Many, while securing for the latter, under
strict responsibility to the nation, the acquired knowledge and practiced
intelligence of a specially trained and experienced Few.”

Here, then, is an alternative spin on the consensualist ideology. The
ideologues of representative government knew that social divisions and the
conflicts they would generate were inevitable. Yet they feared that con-
flicts, at least some conflicts, would spill beyond institutional boundaries
and would lead to civil strife, perhaps even civil wars. One way to prevent
violence was by properly designing the representative institutions themsel-
ves, perhaps most importantly by restricting suffrage to the propertied, but
also by a number of other devices, such as bicameralism, indirect or open
voting, lists of official candidates, etc. (On these devices, see Przeworski
2006). But another way was to persuade everyone that what they share in
common is more profound than all that divides them. Hence, the ideology
of the harmony of interests was an instrument of rule.

Such an interpretation raises complex methodological issues that can-
not get proper attention here. I certainly do not want to suggest that the
propertied elites somehow conspired to use the consensualist ideology as
an instrument with which to persuade the poor that they are better off
being ruled by the rich. Neither do I believe that any ideology can be im-
posed arbitrarily.” An ideology is plausible only if it corresponds to real
life experience, only if it is an effective guide in everyday life. The power
of the consensualist ideology was perhaps due to the fact that it did speak
to the fears and the prospects of broad masses, and to a large extent it still
does. This is an ideology that satisfies Gramsci’s (1971: 161, 182) criteria
for hegemony:

25 An instrumentalist interpretation of Gramsci (1971), put forth by Anderson (1977), is unpersuasive,
for reasons discussed in Przeworski (1998).
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The development and expansion of the particular group are
conceived of, and presented, as being the motor force of a
universal expansion, of a development of all the "national”
energies; in other words, the dominant group is coordina-
ted concretely with the general interests of the subordinate
groups, and the life of the State is conceived of as a con-
tinuous process of formation and superseding of unstable
equilibria (on the juridical plane) between the interests of
the fundamental group and those of the subordinate groups
— equilibria in which the interests of the dominant social
group prevail, but only up to a certain point, i.e., stopping
short of narrowly corporate economic interests.

4. Representative Government in the Face of Conflicts

By 1929 Kelsen (1988: 29) could write that “Modern democracy
rests entirely on political parties.... [T]he hostility of the old monarchy
against political parties, ..., the opposition between them and the State,
are but a manifestation of poorly veiled hostility against democracy.... It
is an illusion or hypocrisy to maintain that democracy is possible without
political parties.... Democracy is thus necessarily and inevitably a State of
parties (Parteienstaat).” Several post-1945 constitutions recognized par-
ties as institutions essential to democracy (Lavaux 1998: 67-68).¢ Mo-
reover, parties developed the capacity to discipline the behavior of their
members in legislatures, so that individual representatives can no longer
exercise their own reasons. Indeed, in some countries representatives are
legally compelled to resign their mandate if they change parties: the law
recognizes that they serve only as party members.

Beginning with Kelsen (1988: 27), theorists of representative govern-
ment take it as the point of departure that all citizens cannot rule at the same
time: ”[I]t is not possible for all individuals who are compelled and ruled by
the norms of the state to participate in their creation, which is the necessary
form of exercise of power; this seems so evident that the democratic ideolo-
gists most often do not suspect what abyss they conceal when the make the
two "people’ [in singular and in plural] one.” People must be represented and

26 The Italian Constitution of 1947 was the first to mention the role of parties in ”the determination of
national policy”(Article2). The Bonn Constitution of 1949 (Article21) and the Spanish one of 1978
render to parties a constitutional status. The Swedish Constitution of 1974 mentions the preeminent
role of parties in the formation of the democratic will.
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they can be represented only through political parties,” which "group men of
the same opinion to assure them real influence over the management of pu-
blic affairs” (Kelsen 1988: 28) or which are groups "whose members propose
to act in concert in the competitive struggle for political power” (Schumpeter
1942: 283) or ”a team of men secking to control the governing apparatus
by gaining office in a duly constituted election” (Downs 1957: 25). Isolated
individuals cannot have any influence over the government; they exist politi-
cally only through parties (Kelsen 1988: 29).

While governments may not be able to express the will of all the pe-
ople, supporters of particular parties may be sufficiently homogeneous
to render meaning to a notion of partisan interest. True, even the will of
supporters of particular parties is still likely to be multidimensional, so
partisan interest will need not be uniquely determined. But given the pla-
tform of other parties — by which I mean both the issues on which to take
a position and the positions taken — the platforms to which supporters of
a particular party would agree are circumscribed. In elections, people sort
themselves out by their distinct wills in response to proposals of parties
which, in turn, must anticipate how people will sort themselves out. In
the end, “the electoral equilibrium,” people vote for particular parties be-
cause they think that they will represent them better than others. Hence,
partisan interests are distinct.”®

Parties have followers and leaders, who become representatives through
elections. Representatives will for the people. “Parliamentarism,” Kelsen
(1988: 38) says, "is the formation of the directive will of the State by a
collegial organ elected by the people.... the will of the State generated by
the Parliament is not the will of the people ...” Schumpeter (1942: 269)
echoes: ”Suppose we reverse the roles of these two elements and make the
deciding of issues by the electorate secondary to the election of the men
who are to do the deciding.” While in the classical theory “the democratic

27 Both Kelsen and Bobbio (1987) consider and reject the alternative of functional representation, by
corporatist bodies.

28 To understand this process, it is useful to consider electoral competition between two parties (or
coalitions) which choose policies from a single dimension of policy, say the extent of redistribution.
As long as parties propose or implement different platforms, almost all voters, except for those whose
ideal preferences are equidistant from the proposals of the two parties, strictly prefer one party over
another. But even if the two parties offer the same platform (as in the median voter model), parties
still represent different constituencies. The electoral constraint pushes the parties to the center (the
position of the median voter). But the parties are still distinguishable as "left” and “right,” which
can be seen as follows. If the electoral constraint were relaxed by a notch, so that both parties would
have had the same chance to win the election (which in this story is 50/50) if they proposed to im-
plement the ideal preference of the voter removed from the median by one to the left, the left party
would move to this voter while the right party would not. Hence, even when parties converge, they
converge “from the left” and “from the right.” And voters know it.
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method is that institutional arrangement for arriving at political decisions
... by making the people decide issues through the election of individuals
who are to assemble in order to carry out its will” (1942: 250), Schumpeter
maintains that in fact the democratic method is one in which the individu-
als who are to assemble to will for the people are selected through elections.

Thus far these views do not diverge as far from the classical conception
as Schumpeter would have it. Although they would be uncomfortable with
the emphasis on interests and parties, Madison or Sieyes would have agreed
that the role of representatives is to determine for the people, and sometimes
against the people, what is good for them. But here comes the crucial bre-
ak with the classical tradition: Kelsen (1988), Schumpeter (1942), Downs
(1957), Dahl (1971), and Bobbio (1987) all agree that nobody and no body
can represent the will of all the people. Societies are inevitably divided by
interests and values and the particular groups can be at most represented by
political parties. The theory of representative government based on the as-
sumption of the common good is just incoherent. As Shklar (1979: 14) put
it, in an article entitled “Let Us Not Be Hypocritical,” ”A people is not just a
political entity, as was once hoped. Parties, organized campaigns, and leaders
make up the reality, if not the promise, of electoral regimes....”

The classical assumption of the basic harmony of interests was first
questioned by Marx, who thought that the most important interests di-
vide societies deeply and irrevocably, so that no common interest is to be
found.: “Even the most favorable situation for the working class, the most
rapid possible growth of capital, however much it may improve the ma-
terial existence of the worker, does not remove the antagonism between
his interest and the interests of the bourgeoisie. Profit and wages remain
as before in inverse proportions” (Marx 1952 [1867]: 37). Equipped with
modern analytical apparatus, we know that this claim is not quite correct:
class conflict has a cooperative, as well as a conflictive, aspect (Przeworski
1986). But even if adopting inefficient solutions is obviously irrational,
each group wants to be on a different place along the possibility frontier,
so that some conflict is inevitable.

Kelsen (1988: 25-26) was perhaps the first to systematically challenge the
theory of representative government based on the assumption of harmony of
interests: "Divided by national, religious and economic differences, the peo-
ple presents itself to the view of a sociologist more as a multiplicity of distinct
groups than as a coherent mass of one piece.” He rejected what Schumpeter
would later dub “the classical conception” with an equal vigor:

Moreover, the ideal of a general interest superior and transcending
interests of groups, thus parties, the ideal of solidarity of interests of all
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members of the collectivity without distinction of religion, of nationali-
ty, of class, etc. is a metaphysical, more exactly, a metapolitical illusion,
habitually expressed by speaking, in an extremely obscure terminology,
of an ’organic’ collective or "organic’ structure.... (Kelsen 1988: 32-33).
Schumpeter (1942: 250) offered a systematic critique of the concept
of the common good or general will by making four points:
(1) “There is no such thing as a uniquely determined com-
mon good that all people could agree on or be made to
agree on by the force of rational argument.”

(2) The individual preferences which the utilitarians adop-
ted to justify their conception of common good are not
autonomous but shaped by persuasion, “not a genuine
but a manufactured will.”

(3) Even if a common will would emerge from the demo-
cratic process,” it need not have the rational sanction
of necessarily identifying the common good. Given the
pathologies of mass psychology, nothing guarantees
that people would recognize what is good for them.

(4) Even if we would know the common good, there would
still be controversies about how to implement it.

The political process, therefore, is not a search for the true common
good — it cannot have an epistemic quality — for the simple reason that
there is no such truth be found. The classical conception of representa-
tion was logically incoherent. What is good for different groups is not the
same and no process of rational deliberation and no process of aggrega-
tion can overcome this sociological fact.

Schumpeter wanted us to believe that his view is "much truer to life
and at the same time salvages much of what sponsors of the democratic
method really mean by this term.” Yet even if his conception is more rea-
listic, this is not what the classical theory meant by “democracy.” The as-
sociation between the decisions made by the representatives and the will
of the people was the justification for representative government in the
first place. If democracy is only a method, what is it a method for? The
classical theory had an answer to this question: representative govern-
ment was a system through which people would identify and implement
their common good. Schumpeter thought this answer to be unrealistic

29 The difficulty of identifying the common will was recognized only nine years after Schumpeter
published his text, by Arrow (1951).
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but did not offer another in its place. Hence, he ended with a method
for no purpose.

5. Conflicts and Representation

If interests or values are in conflict and if no single government can
represent everyone, what prevents the conflicting parties from reverting
to physical force in order to impose them? As we have seen, the classical
theory thought that representative government is not possible unless in-
terests are harmonious: political divisions portended violence, civil war.
The assertion that some interests are harmonious is not sufficient to war-
rant the claim that societies will find a way to peacefully resolve issues
that divide them. All Argentines want Argentina to win the World Soccer
Cup but a Boca-River game can and did provoke riots. Even if some
laws are accepted unanimously, laws that divide need not be accepted
by a minority. As a French political theorist wrote in the middle of the
eighteenth century,® if elections were to be contested, Given men as
they are, there would be no agreement on merit; each would think hi-
mself or his leader more meritorious than others; conflict and even civil
war would follow.” Still for Marx, class conflict would necessarily lead to
revolution, while for J. S. Mill (1991: 230) ethnic and linguistic divisions
made representative government ~next to impossible.”! Yet it is obvious
that in spite of the dire warning about the effects of partisan divisions and
independent unions, in many countries representative institutions succe-
eded in confining conflicts to institutional channels. Hence, the central
question posed by the revisionist view is how can conflicts be limited
to peaceful solutions, how can institutions of representative government
structure, absorb, and regulate them so that they would be routinely
processed, without erupting in violence.

Representative institutions peacefully process conflicts only if they
continually generate outcomes that are preferred to the use of force by
each and every group that could impose itself by violating the institu-
tional order.’* An institutional system that peacefully processes conflicts
may not be possible under all conditions, particularly when a country
is poor and unequal. Moreover, if any such system is feasible given the
historical conditions, to evoke compliance political institutions must be

30 Réal de Curban, work published posthumously between 1751 and 1764, cited in Palmer (1959: 64).

31 “Free institutions are next to impossible in a country made up of different nationalities. Among a
people without fellow-feeling, especially if they read and speak different languages, the united public
opinion necessary to the working of representative government cannot exist.”

32 32 For a general logic of self-sustaining institutions, see Przeworski (20006).
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organized in such a way that the outcomes they generate, whether the
distribution of incomes or division of rents or realization of some non-
-material values, must reflect the distribution of the “brute,” pre-insti-
tutional power, including the military force of different groups. Finally,
such institutions must counteract increasing returns to incumbency, sin-
ce otherwise forward-looking outsiders would prefer to fight immediately
rather than wait for their power to be eroded.

The question, then, concerns the mechanisms that can generate ou-
tcomes that would be tolerated by all the relevant conflicting political for-
ces. One such mechanism are compromises among political parties, most
importantly the majority and minority. Another is partisan alternation in
office. These mechanisms are discussed in turn.

5.1 Compromise

If no government can represent everyone, how can everyone be repre-
sented? If no body, parliament or government, can will for all the people,
is democracy just a method for imposing the will of some, who happen
to constitute a numerical majority, on others? Schumpeter (1942: 272-3)
does pose the question but quickly dismisses the only solution that occurs
to him, which is proportional representation. “Evidently,” he observes, “the
will of the majority is the will of the majority and not the will of ‘the pe-
ople’.” Then he mentions that some authors — he must have had in mind
Kelsen (1988: 60-63) — tried to solve the problem by various plans for pro-
portional representation. He finds this system unworkable, since "it may
prevent democracy from producing efficient governments and thus prove
a danger in times of stress.” "The principle of democracy,” Schumpeter
insists, “merely means the reins of government should be handed to those
who command more support than do any of the competing individuals or
teams.” But why would a minority obey the dictates of the majority?

Kelsen (1988: 34) does offer a solution: a compromise among parties.
He argues that “the general will, if it should not express the interest of a sin-
gle and unique group, can be only a result of such oppositions, a compro-
mise between opposing interests. The formation of the people in political
parties is in fact an organization necessary to realize such compromises, so
that the general will could move in the middle (dans une ligne moyenne).”
”The application of the majority principle,” Kelsen(1988: 65) maintains,
“contains quasi-natural limits. Majority and minority must understand
each other if they are to agree.” But here he encounters a problem so thor-
ny that it requires Freudian psychology, the "unconscious,” to solve: why
would “compromise,” in fact concessions made by the majority to the mi-
nority, be specific to democracy? He claims — in the light of recent research
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(Gandhi 2004) erroneously so — that autocracies do not make compro-
mises.” The only reason he can adduce is psychological: “Democracy and
autocracy thus distinguish themselves by a psychological difference in their
political state” (1988: 64). But if this solution — preserving political rule by
making concessions — is not exclusive to democracy, a central value Kelsen
claims for democracy vanishes.

A mechanism that supports partisan compromises, moderation on the
part of majorities, has been elucidated by Alesina (1988). Even if party
leaders do not represent anyone else — if the system were a true “polyarchy”
rather than an electoral one — as long as party leaders prefer smaller os-
cillations of policies to larger ones (because their preferences are concave),
Kelsen’s ligne moyenne would be supported by the threat of taking an ex-
treme position (one’s own ideal point) if control over office were to change
(Alesina1988). Note, however, that such compromises are induced only
by the prospects that majorities would change as the result of elections,
of alternation in office, rather than by any psychological predisposition
to compromise. And the question is why would majorities ever change if
governments of all partisan stripes pursue the same, compromise, policies.

Indeed, Bobbio (1989: 116), attributing this view to Max Weber,
claims that the normal procedure for making decisions under demo-
cracy is one in which "collective decisions are the fruit of negotiation and
agreements between groups which represent social forces (unions) and
political forces (parties) rather than an assembly where majority voting
operates.” Clearly, opposition parties in the parliament can try to persu-
ade the majority to modify its views; they can exercise their institutional
prerogatives to block some legislation ((in Germany presidencies of par-
liamentary committees are distributed proportionately to party strength;
in the United Kingdom the Committee of Public Accounts is always con-
trolled by the opposition); they can threaten with obstructive tactics (a
government proposal to privatize an electric utility company was recently
met with thousands of amendments in France, filibuster in the United
States Senate); they can threaten with non-cooperation at lower levels of
governments they control. Hence, the minority is not impotent.

But when party leaders negotiate, the role of voters is reduced to a mi-
nimum. All that voters can do is to ratify agreements “reached in other pla-
ces by the process of negotiation” (Bobbio 1989: 116). Compromise among
party leaders, subject to periodic ratification by voters, is as much as Kelsen

33 The difference between these two types of regimes is not that compromises occur only under de-
mocracy but that autocracies can be, and many are, ruled by a minority. But dictators also combine
repression with cooptation to maintain their rule.
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or Bobbio can salvage from the classical conception of representative gover-
nment. Representative government now means the government of parties in
the parliament. Parties do not pursue the common good but negotiate com-
promises among partisan interests. Bargaining replaces deliberation. The ou-
tcomes are to a large extent independent of results of elections. The specificity
of democracy is reduced to the requirement that these bargains must be from
time to time approved by voters. Yet all voters can do is either to approve the
deals negotiated by party leaders or rise in sporadic outbursts to throw the
rascals out: in the language of recent Argentine outburst against the political
class, “fuera todos!”, “everyone out.” And then?

5.2 Alternation in Office

To be fair to Kelsen, at the end of his essay, having summarized the
reasons that democracy should and will generate compromise, most im-
portantly proportionality, he ends with the sentence "And it is necessary
that this coercive order [democracy] be organized in such a way that the
minority as well ... could at any time become majority” (1988: 93).

The emergence of partisan alternation in o¢ce is the most surprising
aspect of history of representative government.** As Dahl (1966: xvii)
observed, "The system of allowing one or more opposition parties to
compete with the governing party for votes in elections and in parlia-
ment is, then, not only modern; it is also one of the greatest and most
unexpected social discoveries that man has ever stumbled onto.” The idea
of a government losing office as a result of an election could not have
been even conceived within the perspective of the eighteenth-century.
The very language would have been incomprehensible, since all its ingre-
dients were missing. Elections were to select individuals, not parties. As
representatives, those elected were to serve the interest of all, not of those
who had voted for them. Since actions of representatives were not to de-
pend on results of elections, the notion of alternation through elections
could not be envisaged, and since there were no parties, alternation could
not have been partisan. What happened in the United States in 1801 —
“when, without use of a coup d’état, and without armed rebellion against
him, a man denounced hysterically in some quarters as a Jacobin calmly

34 First partisan alternation in history occurred in GreatBritain, but dating it is not obvious. In 1700
the Tories won the parliamentary election and the king incorporated them into his cabinet but still
in 1741 Walpole refused to resign having lost an election. Schmitt (1988: 468) dates the first partisan
change of the entire cabinet to 1782 and the recognition of the principle of parliamentary responsi-
bility to 1803.
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assumed the highest executive office,” as Palmer (1964: 511) describes
the event — is mind-boggling.®

The magic of alternation in office lies in the possibility that its mere
prospect can induce the current minority to wait for its turn while obeying
the current majority. If one party is certain to stay in power for ever, the
supporters of other parties know that they will never live under laws they
prefer: In turn, suppose that a party won the current election but other par-
ties have some positive probability of entering the government as the result
of the next one: Now the supporters of these parties expect that they may
win in the future. Assume that members of these parties can either obey the
verdict of the current election or rebel against it. If the value of rebellion for
them is greater than the prospect of life under a social order they dislike but
smaller than the prospect associated with the possibility that they may win
in the future, then these parties would rebel if they were certain to lose all
elections but would accept the result if they had a sufficient chance to win
the next election. Alternation in office enables the political forces to think
in intertemporal terms, to say “All is not lost; we were defeated this time,
but we will win at some time in the future, and we should wait for our
turn.” And if everyone makes the same calculation, then everyone obeys the
current rulers while waiting for their turn to rule. As Bobbio (1984: 116)
put it, “democracy is a set of rules ... for the solution of conflicts without
bloodshed” (See also Popper 1962: 124 and Przeworski 1999). The genius
of representative government is that it enables conflicting groups to think
in intertemporal terms, to wait for their chance to be represented respecting
the verdict of the polls while they wait.

Yet this magic may not work under all conditions. Poor people may
be unwilling to wait (Benhabib and Przeworski 2005, Przeworski 2005).
Moreover, while the Greeks assured that everyone would have an equal
chance to rule by using lot and that the chance would materialize by kee-
ping the terms in office short (Finley 1983, Hansen 1991), representative
government offers no such assurances. Some people may have to wait
forever. Indeed, in an unchanging electorate, in which children inherit
the preferences of their grandparents, an accountable party would stay
in office indefinitely. Hence, if parties did not slip up in representing
their constituencies, some people, perhaps as many as a half, would be
never represented. This possibility haunts democracy in ethnically divi-
ded societies (Chandra 2004). For alternation to be possible, that is, for

35 Calm it was not. Partisan divisions were perhaps more intense than at any other time. Indeed, pro-
bably at no other time in its history did the United States come as close to a coup d’etat as in 1800.
For detailed accounts of these events, see Dunn (2004) and Weisberger (2004).
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the chances of victory of particular alternatives to be uncertain, either
individual preferences must be changing or the incumbents must err in
representing them.

6. Representation and Self-Government

Majority rule does satisfy Kelsen’s criterion of maximizing the num-
ber of people who live under the laws they like. Kelsen (1988: 19) posits
the following theorem:

There is only one idea which leads in a reasonable way to the
majoritarian principle: the idea that, if not all individuals, at
least the largest possible number of them should be free, said
differently that the social order should be in contradiction with
the will of the smallest number of people possible.... Absolute
majority represents here really the superior limit. If it were not
required, it could happen that the number of adversaries of a
social rule would be, at the moment when it was proclaimed,
larger than the number of its partisans; if one required more,
then a minority could, obstructing the modification of a rule,
determine social order against the will of a majority.

This theorem was proved formally by Rae (1969) and generalized by
Taylor (1969). Rae seems to have been unaware of Kelsen’s argument and
used a different language: what for Kelsen was “autonomy,” for Rae became
the criterion of “political individualism.” But the intuition is the same: the
virtue Rae (1969: 42) claims for majority rule is that it “will optimize the
correspondence between individual values and collective policies.”

Yet representation is not the same as self-government. Following
Rousseau, Kelsen (1949: 284) claimed that "Politically free is he who
is subject to a legal order in the creation of which he participates.” But
as long as I live under a social order which I would choose, why does it
matter that I did choose it, that is, that I did something that caused it
to prevail? One could argue, a la Sen (1988), that being an active agent,
a chooser, has an autonomous value for us, that a result obtained by my
actions is more valuable to me than the same result generated indepen-
dently of them.*® But why would it matter that I had voted for it rather
than just observed that a coin landed on the side I prefer? It cannot be a
causal difference: the probability that my vote matters is miniscule

36 Sen’s classical example is “starving vs. fasting.” Whether I starve or fast, I consume the same number
of calories. But starving is not a matter of choice, while fasting is, and Sen sees choosing as valuable
in itself. On the value of choosing under democracy, see Przeworski (2003).
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in any large electorate. From an individual point of view, the outcome
of an election is a flip of a coin; it is independent of one’s action. A gover-
nment is representative not when each voter has causal influence on the
final result, but when the choice of government is a result of aggregating
individual wills.”” The value of voting rests in the ex post correspondence
between the laws everyone must obey and the will of a majority: selecting
governments by elections does maximize the number of people who live
under laws to their liking even if no individual can treat these laws as a
consequence of his or her choosing. Thus people may value voting as a
procedure for making collective choices while at the same time seeing
their own vote as ineffective.

But can people effectively influence government decisions between
elections? Can they, in Dahl’s (1966: xix) words, embark on “a deliberate
course of action intended to modify the conduct of the government.”? It
is easy to believe that to the extent to which expressions of public opi-
nion portend electoral reactions to the particular policies, anticipating
retrospective judgments at the time of elections, incumbents may modify
them so as to maximize their chances to be re-elected. To this extent,
therefore, sporadic reactions of public opinion, whatever forms they assu-
me, influence government policies (particularly if the polls show majority
opposition to these measures). But, other than referendums, our repre-
sentative systems have no institutional mechanisms to guarantee that the
opposition be heard, lest prevail, however intense it might be.

Moreover, governments are not passive listeners: they have and they
use an extensive repertoire of instruments to influence opinions, pro-
moting some and stifling others. When a president accuses opponents
of the war he initiated of undermining the troops in the field, when he
questions the "patriotism” of people who merely oppose his policy, he
is claiming that this opposition is not legitimate. The issue is not about
rights: at least during the second half of the twentieth century, the rights
to speak and associate became axiomatically attached to democracy. But
rights are not enough: the right to speak is not sufficient for the effective
possibility to speak in public. Public speech is costly; it is not free but
always sponsored speech, sponsored either commercially or by the gover-
nment. And even if the people speak, perhaps by just spilling on to the
streets, what compels the government to listen?

Normative issues are also opaque. Does the government elected by a
majority have a general obligation to be responsive to a minority? Does
the government have an obligation not to pursue particular policies that

37 T owe this formulation to Ignacio Sanchez-Cuenca.
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are opposed by a majority of public opinion? (as proponents of abro-
gative referendums would want it). Should governments accommodate
objections that are particularly intense even if minoritarian? After all,
parties propose policies in electoral campaigns and voters choose platfor-
ms. Should the parties renege on them whenever some minority, even
an intense one, opposes them? Does not a defeat in an election impose
an obligation on the minority to accept the policies of the elected gover-
nment? Should one not think, as did J. McGurk, the Chairman of the
Labour Party in 1919, that

We are either constitutionalists or we are not constitutionalists. If we
are constitutionalists, if we believe in the e¢cacy of the political weapon
(and we do, or why do we have a Labour Party?) then it is both unwise
and undemocratic because we fail to get a majority at the polls to turn
around and demand that we should substitute industrial action? (cited in
Miliband 1975: 69)

All'T can say is that without effective participation in between elections,
representation is not the same as self-government. And in modern demo-
cracies, Kelsen (1988: 35) was forced to concede, “political rights — which
is to say liberty — are reduced in the essential to a simple right to vote.”
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