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O governo representativo no Ocidente nasceu sob 
uma ideologia que postulava uma harmonização 
básica de interesses na sociedade. Esperava-se, 
pois, que o processo de decisão política fosse, em 
grande medida, consensual. Essa ideologia ofuscou 
importantes conflitos de valores e interesses e tornou-
se insustentável com a ascensão de partidos políticos 
baseados em classes ou em religião. Começando 
com Kelsen (1923) e culminando com Schumpeter 
(1942), os teóricos do governo representativo o 
conceberam como um sistema para administrar 
conflitos. Em uma visão, a representatividade é 
garantida por compromissos entre os partidos. Em 
outra, pela alternância dos partidos no poder. 

Resumo



127Sala de Visitas

1. Introdução

O ideal que impulsionou os movimentos em defesa de um governo 
representativo no Ocidente era o de um “auto-governo do povo”, expressão 
em que “o povo” sempre aparece no singular, como le peuple, el pueblo, etc.  
Mas como poderia o povo governar-se a si mesmo? “O povo”, no singular, 
não é capaz de agir. Tal como o demiurgo, é apático. É por essa razão que 
Rousseau (1964: 184) precisou fazer distinções de terminologia: “aqueles 
que se associam tomam coletivamente o nome de povo, e cada qual em 
particular chama-se cidadão, por ser participante na autoridade soberana, e 
sujeito, por estar submetido às leis do Estado” .1 Mas como pode o desejo 
do povo, no singular, ser determinado pelos cidadãos, no plural?

Trata-se de um problema que não iria surgir se todas as pessoas fos-
sem, de algum modo, idênticas, se os cidadãos que irão escolher o regime 
ao qual irão obedecer enquanto sujeitos não fossem senão cópias de um 
único espécime. Na visão de Kant (1793), sendo guiados por uma razão 
universal, cada um e todo indivíduo desejaria viver sob as mesmas leis. 
“Pois a razão mesma assim o deseja”. Berlin (2002: 191-2) enfatiza que a 
ideologia do auto-governo baseava-se no pressuposto de que haveria uma 
verdade única, que seria auto-evidente ou que poderia ser descoberta, à 
la J. S. Mill, se as opiniões fossem livremente confrontadas entre si. Sua 
caracterização dessa ideia merece uma citação in extenso:

“Todas as verdades poderiam ser, em princípio, descober-
tas por um pensador racional, e demonstradas tão claramente 
que todas as outras pessoas racionais não poderiam deixar de 
aceitá-las... Dado esse pressuposto, o problema da liberdade 
política pode ser resolvido se estabelecermos uma justa ordem, 
que daria a cada indivíduo toda a liberdade a que uma pessoa 
racional tenha direito... somente a irracionalidade da parte dos 
homens (de acordo com essa doutrina) poderia levá-los a de-
sejar oprimir, explorar ou humilhar uns aos outros. Homens 
racionais respeitam o princípio da razoabilidade nos demais...”

Como Descombes (2004: 337) coloca, “o homem enquanto sujei-
to não é este ou aquele homem, mas uma representação das faculdades 
racionais que são encontradas entre os seres humanos, consideradas, em 
geral, idênticas”.

1 Kant (1891 [1793]: 35) fez distinções similares quando falava da Liberdade de todos como Homem, 
Igualdade como Sujeito e Auto-dependência (autossuficiência, autonomia) como Cidadão. 
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O governo representativo no Ocidente nasceu, então, sob uma ideo-
logia que postulava uma harmonia básica dos interesses na sociedade. A 
condição sob a qual o povo iria governar a si mesmo seria a de que cada 
uma e todas as pessoas desejariam, racionalmente, viver unanimemente 
sob as mesmas leis. Se uma mesma ordem jurídica é considerada a melhor 
por todos, a decisão de cada um seria a mesma dos demais. E, de fato, é 
irrelevante que os demais desejem o mesmo: se os outros me ordenam a 
fazer aquilo que eu mesmo me obrigaria a fazer, estarei apenas obedecen-
do a mim mesmo. Mais ainda, o processo de confecção das leis não terá 
importância: quando todos querem o mesmo, todos os procedimentos 
levam a uma mesma decisão. Um subconjunto de todos irá ditar aos de-
mais precisamente aquilo que todos concordam em fazer.  

Essa ideologia era naturalmente hostil a qualquer forma de divisão 
política. Protagonistas do governo representativo acreditavam que o povo 
seria naturalmente unido e que poderia ser dividido apenas artificialmen-
te. Como Hofstadter (1969: 12) relata, os pensadores do século dezoito 
“frequentemente postulavam que a sociedade poderia ser levada ao acor-
do e governada por um consenso que se aproximaria da unanimidade, 
quando não a atingisse. Acreditava-se que os partidos, e o espírito ma-
licioso e mentiroso que encorajavam, criariam conflitos sociais que de 
outro modo não ocorreriam...”2. “Nada me assusta tanto”, apontou John 
Adams, “quanto a divisão da república em dois partidos grandes, cada 
qual organizado em torno de seu líder, e planejando medidas em oposição 
um ao outro” (citado em Dunn, 2004: 39). Os fundadores das institui-
ções representativas não conseguiam reconhecer um caminho intermedi-
ário entre consenso e guerra civil, entre harmonia e mutilação.

Porém, enquanto em qualquer sociedade as pessoas compartilham in-
teresse, valores e normas, haverá outros interesses, valores e normas que 
irão dividi-los. Todas as pessoas razoáveis irão concordar em banir as ações 
que classificamos como “homicídio”, mas estamos profundamente divi-
didos quanto a classificar o aborto como tal. Todas as pessoas razoáveis 
concordarão que a economia deve funcionar de modo eficiente, mas cada 
grupo desejará receber um rendimento elevado. Mesmo quando todos 
forem dotados de razão, e todas as razões forem elucidadas, a deliberação 
racional não culmina necessariamente em uma unanimidade. A ideologia 
do consenso subjacente à formação de governos representativos ofusca 

2 George Washington (2002: 48) discorre sobre o espírito do partido em seu discurso de despedida 
de 1796, afirmando que este “distrai as assembleias públicas e enfraquece a administração pública, 
agita a comunidade com ciúmes infundados e alarmes falsos, acende a animosidade de uma parte 
contra a outra, fomenta distúrbios e insurreições ocasionais. Abre a porta à influência estrangeira e à 
corrupção…”.
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importantes conflitos de valores e de interesses. Com a ascensão dos par-
tidos políticos baseados em classes ou religiões, essa ideologia tornou-
-se insustentável. Começando com Kelsen (1988 [1928]) e culminando 
com Schumpeter (1942), os teóricos do governo representativo passaram 
a concebê-lo não mais como uma instituição para identificar e implemen-
tar o bem comum, mais como um método para processar conflitos. 

A questão central que essa nova concepção expôs é a de como as insti-
tuições representativas podem estruturar, absorver e regular conflitos, de 
modo a confiná-los no âmbito das soluções pacíficas. Instituições políti-
cas precisam se auto-sustentar, ou seja, irão sobreviver e funcionar somen-
te se puderem oferecer, continuamente, resultados que sejam preferíveis 
ao uso da força por cada um dos grupos que teriam uma oportunidade de 
se impor pela violação da ordem institucional. Tais resultados podem ser 
obtidos tanto por acordos entre as partes quanto pela perspectiva da sua 
alternância no poder. Nenhuma dessas soluções, no entanto, assegura que 
qualquer conflito venha a ser resolvido de modo pacífico sob qualquer 
condição e, mesmo que essa solução pacífica seja alcançada, que todos os 
setores da sociedade venham a ser representados nela. 

Esta é uma antecipação deste artigo. A próxima seção faz um sumário 
das principais características dos fundamentos consensuais do governo 
representativo. Essa seção é seguida por uma releitura diferente da mesma 
história. As críticas ao consensualismo oferecidas por Kelsen e Schumpe-
ter são ali resumidas. A validade dos compromissos partidários e da alter-
nância no poder como métodos para tratar conflitos é então examinada. 
A conclusão dá destaque ao tema da representação.

2. O conceito “clássico” de governo representativo

O pressuposto básico subjacente à concepção “clássica”3 de governo 
representativo é a de que a sociedade é caracterizada por uma harmonia 
básica de valores e interesses e que existe algo que pode ser identificado 
como um bem, interesse ou desejo comum, público ou geral. O papel 
das instituições representativas seria o de identificar e implementar esse 
interesse comum. Esse é, então, um papel epistêmico: o da busca por uma 
verdade. Para participar no processo de deliberação racional, cada um 
precisa estar dotado de razão e virtude; assim, nem todos estarão aptos 
a qualificar-se como um representante em potencial. Dado que a verda-
de está disponível para ser descoberta, a deliberação deveria alcançar a 
unanimidade, ou pelo menos um consenso esmagador. Divisões políticas 

3 Acompanhando Schumpeter, me referirei à teoria “clássica” de governo representativo como a ideo-
logia sob a qual este se formou ao final do século XVIII, e não à da Grécia antiga.



130 Cadernos ASLEGIS | 50 • Setembro/Dezembro • 2014

decorrentes de interesses ou valores são inimigas dessa busca pela verdade, 
pois introduzem elementos de paixão e irracionalidade. Uma vez que o 
bem comum tenha sido identificado, deverá ser implementado pelos re-
presentantes sem a interferência dos cidadãos comuns. Assim, a oposição 
ao governo seria vista como uma forma de obstrução.

2.1 O bem comum

Concepções de bem ou desejo comum, público ou de interesse geral 
oferecidas por pensadores em particular não eram as mesmas: a diversida-
de de terminologias não é acidental. Uma distinção refere-se a considerar 
se assumia-se uma existência do bem comum independente dos desejos 
individuais ou se aquele era identificado apenas como a agregação destes.  
Rousseau pensava da primeira forma, enquanto os utilitaristas sustenta-
vam a última. Outra distinção diz respeito à possibilidade do interesse 
comum ser reconhecido por todas as pessoas por meio de algum pro-
cesso, ou se era reconhecível apenas a alguns iluminados. Nesse aspecto, 
tanto Rousseau quanto os utilitaristas alinhavam-se à primeira hipótese, 
enquanto os autoritários das diversas estirpes mantiveram a última visão. 

Usando o moderno aparato analítico, podemos distinguir dois tipos 
de situações em que os interesses poderiam ser harmonizados:

(1) Desejos individuais coincidem, no sentido de que um mesmo 
estado do mundo é o melhor para cada qual e para todos. 

Todos desejamos evitar uma invasão estrangeira; todos 
queremos fazer comércio, se este resulta em uma situação 
melhor para cada um e para todos; queremos evacuar uma 
cidade costeira se um furacão estiver se formando; etc. Como 
uma ressalva menor, observe que a mesma construção seria 
verdadeira se todos forem indiferentes acerca de fazer uma 
coisa ou outra, desde que todo mundo faça o mesmo. Nin-
guém se importa se dirigimos automóveis pela faixa da direi-
ta ou da esquerda, desde que todos o façam de igual maneira. 
Em um exemplo clássico, podemos nos encontrar em uma 
estação de trem ou em um terminal rodoviário, e estamos 
preocupados apenas em nos encontrarmos, não em que lu-
gar. Veja que quando os desejos individuais coincidem, o de-
sejo comum é apenas uma agregação destes. 

Quando os interesses são harmônicos nesse sentido, as 
decisões coletivas são autoimpostas. Não é necessária qual-
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quer coação para que todos façam o que é ditado pelo inte-
resse comum: cada indivíduo desejará fazê-lo movido pelo 
próprio interesse. Pode-se questionar, inclusive, a necessida-
de de haver leis. Mesmo no caso de ser necessária alguma 
coordenação, um simples aviso será suficiente e anúncios não 
são leis, pois não envolvem sanções. 

Desacordos surgirão nessa situação apenas se alguns in-
divíduos se sentirem incertos quanto à decisão que mais lhes 
convém. Por exemplo, suponha que todos os membros de um 
júri queiram condenar um réu se este for culpado e absolvê-
-lo se for inocente. Os jurados não desejam outra coisa senão 
exercer a justiça. Nessa situação, se o verdadeiro estado da 
natureza (ser o réu culpado, ou inocente) fosse conhecido, a 
decisão seria unânime. Em outro exemplo, todos os morado-
res de uma localidade costeira desejarão evacuar a cidade se 
um furacão se aproximar, ou ali permanecer se isso não vier a 
ocorrer. O único problema, portanto, é determinar se isso irá 
acontecer. O processo decisório coletivo, nesses casos, é o da 
busca da verdade. Seu papel é epistêmico (Coleman, 1989). 
Se houver desacordos, estes serão puramente cognitivos.

(2) A busca de interesses individuais conduz coletivamente a um 
resultado subótimo. 

Tais situações são tipificadas pelo problema do dilema 
do prisioneiro: situações em que, dado que um indivíduo 
persegue seus interesses ou valores, os demais indivíduos fica-
rão em pior situação do que poderiam. O resultado coletivo 
das decisões racionais individuais será socialmente subótimo. 
Os exemplos abundam. Todos gostariam de se apropriar de 
bens dos demais, mas se todos tentassem fazê-lo, o resultado 
seria de que todos estariam envolvidos em lutas, em vez de 
investir, a vida seria severa, curta e brutal. Eu desejo pescar 
o maior número possível de peixes em um lago, do mesmo 
modo que você. O resultado, ao longo do tempo, será o de 
que cada um de nós pescará menos peixes4. 

4 Esse tópico é fonte de frequentes confusões, portanto deixem-me enfatizar que nada está sendo 
assumido a respeito dessas preferências: se eu for perfeitamente altruísta e desejo que só você pesque 
peixes e você aja da mesma forma, acabaremos ambos sem nenhum peixe do mesmo jeito, ainda que 
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Como remediar essa situação? Pode-se adotar leis. A lei 
diria que não devemos furtar, ou que não se deve pescar mais 
do que certo número de peixes, e que violações serão pu-
nidas. Suponha-se que devêssemos votar se uma lei tal se-
ria adotada, ou se cada indivíduo deveria tomar decisões de 
modo independente. Dado que a adequação à lei deixará a 
todos em situação melhor, o voto a favor da lei será unânime. 
Nosso interesse comum será o de que a lei seja aplicada e 
nosso desejo geral será o de que todos a obedeçam. Assim, os 
indivíduos são livres para agir atendendo ao interesse comum 
se a lei compelir a todos a agir dessa mesma forma. No estado 
da natureza, se eu soubesse que ao agir no interesse comum 
os demais não o fariam, então eu também deixaria de fazê-lo, 
ou seja, não estaria livre para fazer o que é melhor para mim. 

Note-se, porém, que agir no interesse comum não é o 
melhor para cada indivíduo, se os demais assim o fizerem. 
Se os outros realizam investimentos, eu ainda estarei melhor 
se puder me apropriar do seu patrimônio acumulado. Se os 
demais não pescam em demasia, eu ainda preferiria fazê-lo. 
Devemos ser compelidos, contra nossa vontade, a não agir 
em nosso interesse individual, O desejo geral, portanto, não 
é uma agregação de desejos particulares5. 

O resultado coletivamente benéfico pode ser também de-
fendido com argumentos de moralidade racional. Suponha 
que eu me pergunte: “o que é que eu não gostaria que os 
outros me fizessem?” A resposta seria a de que eu não gostaria 
que os outros me furtassem propriedades ou que pescassem 
em demasia. A regra de conduta que, então, eu gostaria que 
os demais seguissem seria a de “não fazer aos outros o que 
não se deseja que os outros façam a si”. Cada indivíduo de-
sejaria que os demais adotassem tal regra. Esta, portanto, é 
a única regra que poderá ser adotada universalmente e, se 
estivermos sendo guiados por motivações universais, todos 
iremos adotá-la. 

pudéssemos pescar alguns sem prejudicar o estoque do lago. O que eu desejo apontar é que cada pes-
soa se comporta de modo independente, como indivíduo, e não qual o conteúdo da sua preferência.

5 Nesse aspecto, veja-se a polêmica entre Grofman e Feld (1989), Eastlund (1989) e Waldron (1989).
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Seria isto que Rousseau ou Kant teriam em mente? Cer-
tamente há diversas passagens em Rousseau que dariam su-
porte à visão de que ele não objetaria a tal interpretação, que 
estava deliberadamente inserida em seu linguajar6. Rousseau 
acreditava que o contrato social seria Pareto-superior ao esta-
do da natureza. De outro modo, não poderia ser voluntaria-
mente concluído. Ele também pensava que “como o desejo 
particular não pode representar o desejo geral, este, por sua 
vez, não pode se tornar um desejo particular sem que sua 
natureza seja mudada” (1964: 129). O que importa é que 
tanto a ideia de que em certas situações os indivíduos serão 
compelidos a agir em seu próprio interesse quanto a de que 
os indivíduos aceitarão ser compelidos pela lei são perfeita-
mente coerentes. Para poder perseguir o bem comum, os in-
divíduos devem agir com base na vontade coletiva, consubs-
tanciada em leis, mesmo se contrariamente aos seus desejos 
particulares.

2.2 O papel das instituições representativas

A finalidade das instituições representativas é a de deliberar no senti-
do de alcançar o bem comum de todos. Como expõe a conhecida formu-
lação de Edmund Bourke em 1774:

“O Parlamento não é uma congregação de embaixado-
res com interesses diferentes e hostis, interesses que devem 
manter na medida em que são agentes e advogados, confron-
tando outros agentes e advogados. Mas o parlamento é uma 
assembleia deliberativa de uma nação, com um interesse, o 
da totalidade, que não será guiada por objetivos locais ou 
preconceitos locais, mas pelo bem geral, resultante da razão 
geral da coletividade.”

A política, diria Sieyes, “não é uma questão de eleições democráticas, 
mas de propor, escutar, chegar a um acordo, mudar a própria opinião, 
com o objetivo de formar, coletivamente, o bem comum”. Como Schum-
peter (1942: 250) apropriadamente caracteriza, “A filosofia da democra-

6 Quanto a Kant (1881 [1793]: 34-35), eis a passagem relevante: “O direito em geral pode ser definido 
como o limite à liberdade de qualquer indivíduo na medida da sua adequação à liberdade de todos 
os outros indivíduos, na medida em que isto seja viável em uma lei universal... Agora, se todas as li-
mitações à liberdade pelo conjunto dos desejos dos demais são impostas pela coerção ou pela coação, 
segue-se que a Constituição civil é uma relação de homens livres que vivem sob leis coercitivas, sem 
prejudicar de outro modo sua liberdade no conjunto das suas ligações com os demais”.
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cia do século XVIII sustentava que... haveria o bem comum, o óbvio 
farol da política... Não há desculpas para deixar de vê-lo e, de fato, não 
há explicações para a presença de pessoas que não o vêem, exceto a da 
ignorância – que pode ser removida –, a da estupidez ou a do interesse 
contrário à sociedade”.

Note-se primeiramente que nem todos os que se supusessem quali-
ficados iriam participar no processo de deliberação racional. Ainda que 
os argumentos fossem intrincados e parciais, as restrições de acesso eram 
apontadas por seus proponentes como estando a serviço do bem co-
mum. A declaração de direitos da França restringia  seu reconhecimento 
da igualdade na frase que imediatamente se seguia: “Os homens nascem 
em igualdade e permanecem livres e iguais em seus direitos. Distinções 
sociais serão fundamentadas unicamente em prol do bem comum.” O 
argumento para limitar o sufrágio já era apresentado em sua plenitude 
por Montesquieu (1995: 155), que partia do princípio de que “toda de-
sigualdade, em uma democracia, deveria resultar da própria natureza da 
democracia e dos próprios princípios democráticos”. O exemplo que ele 
oferece é o de que as pessoas que devem trabalhar continuamente para 
viver não estão preparadas para a função pública e irão negligenciar suas 
obrigações. “Nesses casos”, aponta Montesquieu, “A igualdade entre ci-
dadãos em uma democracia pode ser suspensa para o bem da própria 
democracia. Mas é apenas a igualdade aparente que é suspensa...”. O ar-
gumento mais geral, que pode ser encontrado em versões ligeiramente 
distintas umas das outras, é o de que:

1.  A representação deve agir no melhor interesse de todos.

2.  É preciso apelar para a razão para compreender qual o melhor 
interesse de todos.

3.  A razão tem determinantes sociológicos: não precisar trabalhar 
para viver (”desinteresse”) ou não ser empregado ou dependente 
de outros (“independência”). 

Como um político chileno expressou em 1865, para exercer os direitos 
políticos, é preciso “possuir a inteligência para reconhecer a verdade e o 
bem, a vontade de alcançá-los e a liberdade para executá-los” (um discurso 
do senador Abdón Cifuentes, citado em Maza Valenzuela 1995: 153). 

Por sua vez, a alegação de que apenas uma igualdade aparente estaria 
sendo violada era construída em três passos:

1. Quem age no melhor interesse de todos considera a todos em 
condições de igualdade, de modo que todos estão igualmente re-
presentados.
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2. A única qualidade que está sendo considerada é a capacidade de 
reconhecer o bem comum.

3. Ninguém é impedido de adquirir essa capacidade, portanto o su-
frágio está potencialmente aberto a todos. 

As eleições eram vistas como uma forma de identificar aqueles habili-
tados para governar no melhor interesse de todos (Manin, 1997). O papel 
dos eleitores era o de reconhecer os líderes naturais. “A finalidade das elei-
ções” diziam os moderados na Espanha por volta de 1870, “é a de iden-
tificar o poder social e transformá-lo em poder político” (Garrido, 1998: 
214). Nas eleições indiretas no Brasil monárquico, o papel do eleitor era o 
de “apontar os bons homens, dignos de governar...“ (Neves, 1995: 395). 
As eleições na América Latina, à época, deveriam ser entendidas como 
“um mecanismo para escolher os melhores... supunha-se que nessa tran-
sação os notáveis de cada lugar iriam se impor naturalmente”, resume 
Sabato (2003). A qualidade de líder, de estar melhor apto a governar7, era 
manifesta e portanto espontaneamente reconhecível como tal. Candida-
turas seriam desnecessárias, de acordo com Montesquieu (1995 [1748]: 
99). “O povo é admirável em sua habilidade para escolher aqueles a quem 
confiar parte da autoridade. Deve apenas decidir com base em coisas que 
não pode ignorar e em fatos que são evidentes”. Condorcet (1986 [1788]: 
293) acreditava que reconhecer a habilidade natural para o governo era 
tão simples que até as mulheres (ainda que apenas aquelas que tivessem 
posses) poderiam fazê-lo. Madison acreditava que uma grande república 
permitiria um “processo eleitoral que certamente extrairia da massa da so-
ciedade as mais puras e nobres personalidades que ali existissem” (citado 
em Rakove 2002: 56).

Os representantes deveriam encontrar o mais verdadeiro interesse co-
mum. Mas como eles o identificariam e quando iriam encontrá-lo? Qual 
seria, para usar a linguagem da ciência da computação, o “sinal de parada” 
das suas deliberações?8

Verdades objetivas são subjetivamente convincentes, pelo menos para 
as pessoas dotadas de razão. Assim, Milton proclamava: “Deixemos a [ver-

7 Winston Churchill usaria essa expressão ainda em 1924, para desqualificar o governo trabalhista.

8 Urfalino (2005: 2) identifica o problema do seguinte modo: “Com efeito, as reflexões sobre a demo-
cracia deliberativa, de modo semelhante às descrições dos etnólogos, sofrem na quase totalidade dos 
casos de um mesmo defeito. A sequência final daquilo que é chamado de ‘decisão por consenso’ ou 
de ‘decisão por unanimidade’ é evocada apenas de maneira alusiva. O leitor deve ter em mente que 
um consenso permite que, ao final, se tome uma decisão. Mas os autores não descrevem a maneira 
como essa decisão é implementada, eles não oferecem os meios para responder à seguinte pergunta: 
como os participantes se asseguram de que, de fato, um consenso teria sido estabelecido e de que a 
decisão coletiva correspondente teria sido tomada?”.
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dade] e a falsidade se confrontarem; quem pode imaginar que a verdade 
venha a ficar em desvantagem em um encontro livre e aberto”9. Locke 
acreditava que “a verdade prevaleceria por si se lhe fosse dado por alguma 
vez ajustar-se a si mesma”. Catão escreveu que “a verdade tem tantas van-
tagens sobre o erro que ela deseja apenas ser mostrada, para ganhar estima 
e admiração”. Jefferson afirmou que “a verdade é grandiosa e prevalecerá 
se deixada a si mesma”. E, considerando que a verdade é manifesta, todo 
mundo seria capaz de reconhecê-la. Portanto, o sinal mais óbvio de que 
uma verdade é encontrada é a unanimidade. E esse critério, de fato, era 
amplamente usado nos tempos medievais: Urfalino (2005: 2) relata que 
“o consenso ou unanimidade parece ter sido o modo predominante de 
decisão coletiva em praticamente todas as sociedades, antes de ser subs-
tituído pelo voto”. Bentham registra que 99 em cada cem decisões do 
parlamento britânico eram unânimes por volta do final do século XVIII. 
Ainda em 1962, Buchanan e Tullock entendiam que as deliberações con-
vergiriam à unanimidade se não fosse a pressão do prazo. E, mesmo atu-
almente, esse é um pressuposto de algumas teorias de deliberação política. 
Dotado de razão, reconhecendo os demais como iguais e suscetíveis aos 
apelos morais, os participantes de um processo deliberativo não precisam 
“agregar” suas preferências pela votação, pois todos chegam a uma mesma 
decisão. Assim, de acordo com Cohen (1989: 33), “a deliberação busca 
chegar a um consenso racionalmente motivado – encontrar argumentos 
que sejam persuasivos para todos...”.

Se a unanimidade  não é alcançada, a verdade é posta em dúvida. 
Como Simmel (1950: 241) observou, “uma decisão meramente majo-
ritária não contem ainda a verdade completa, pois se a contivesse teria 
sucesso em unir todos os votos”. Desacordo pode indicar que a verdade 
não é manifesta, que qualquer decisão poderia ser errônea. Nesse sentido, 
Condorcet (1986) exigia unanimidade nas situações em que asseverar a 
verdade fosse uma questão de vida ou morte, ainda que admitisse menos 
consenso em outras situações. Um “júri enforcado”, que não conseguisse 
alcançar a unanimidade mesmo após todas as deliberações possíveis, não 
oferece uma diretriz certa de como devemos agir. Se alguns queremos 
fazer uma coisa e outros, algo diferente, o que iremos ter em comum?

Note as ressalvas de Schumpeter: a unanimidade pode não ser alcan-
çada mesmo no caso em que a luz do farol seja clara, devido à ignorância, 
à estupidez ou ao interesse contrário à sociedade. Mas como é possível 
dizer se não foi alcançada porque não é manifesta ou em decorrência des-

9   Esta citação e as seguintes são de Holmes (1995: 169-170).
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sas razões ilegítimas? Uma solução seria a de identificar as pessoas e seus 
motivos. Além do número de pessoas (numerus), as teorias jurídicas e a lei 
canônica alemã distinguia a autoridade (auctoridad), o mérito (meritus) e 
a intensidade (zelum). Na teoria medieval inglesa, estes eram a patente, a 
reputação e a capacidade de julgamento. As decisões deveriam basear-se 
não apenas em decorrência de uma avaliação mais numerosa, mas que 
fosse também mais qualificada, major et sanior. Porém, mesmo que nem 
todas as opiniões sejam de uma mesma qualidade, uma evidência nu-
mérica esmagadora é suficiente para que se reconheça que a decisão tem 
fundamento em todas as suas dimensões. Assim, de acordo com Hein-
berg (1926), diferentes modalidades de maioria qualificada eram usadas 
por treze comunas italianas: enquanto Gênova tipicamente demandava a 
unanimidade, Brescia, Ivrea e Bolonha requeriam dois terços e algumas 
outras cidades, quatro sétimos. Por sua vez, enquanto a eleição do papa 
Alexandre III por 24 em 27 votos provocou um cisma, a regra dos dois 
terços foi posteriormente adotada pela igreja para as eleições papais. Em 
suma, maioria qualificada passaram a ser aceitas como indicação de que o 
interesse comum havia sido identificado. 

Se as decisões alcançadas por um consenso generalizado indicavam o 
verdadeiro interesse comum, ou se simplesmente apontavam que desobe-
decê-las seria fútil, a votação era vista, na melhor das hipóteses, como um 
expediente para substituir a unanimidade10. Divisões eram sinal de alguma 
enfermidade,  seja de conhecimento incompleto ou interesses particulares. 

2.3 Sem divisões

A ideologia original do governo representativo era hostil a qualquer 
divisão política. O povo era um corpo e “nenhum corpo, orgânico ou 
político, poderia sobreviver se seus membros trabalharem em desarmo-
nia” (Ball 1989: 160). A analogia com o corpo surgiu no período da 
baixa idade média e, mesmo quando a perspectiva contratual substituiu 
a orgânica, as partes de um contrato ou de um pacto eram vistas como 
pertencentes a um todo, e não como qualquer forma de divisão. Muitos, 
se não todos os protagonistas democráticos, acreditavam que na medida 
em que o povo era naturalmente unido, só poderia ser dividido artificial-
mente. Partidos ou “facções” eram vistas como divisões espúrias de um 

10 Descrevendo o que chama de “decisões por consenso aparente”, Urfalino (2005) enfatiza que “o 
consenso aparente exige não a unanimidade, mas, a par dos que o aprovam, o consentimento dos re-
ticentes” e que “a contribuição dos participantes à decisão é marcada pelo contraste entre um direito 
igual ao da participação e de uma desigualdade legítima das influências”.
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corpo naturalmente íntegro, produtos das ambições dos políticos, em vez 
de reflexos de diferenças ou conflitos pré-políticos. 

A rejeição às divisões políticas não se limitava aos partidos. Como Ro-
sanvallon (2004) enfatiza, ainda que a democracia não fosse direta, era “ime-
diata”, no sentido de que nenhum obstáculo poderia se interpor entre os 
indivíduos e seus representantes. Na conhecida frase de Le Chapelier, “Não 
há corporações no âmbito do Estado, não há nada além dos interesses parti-
culares de cada indivíduo e do interesse público. Ninguém tem o direito de 
inspirar os cidadãos com interesses intermediários, de separá-los do ambiente 
público por um espírito corporativo” (citado por Rosanvallon, 2004: 13). 

Rosanvallon (2004) enfatiza que na França a ação coletiva era tida como 
um instrumento inadequado para influir ou opor-se ao governo incumben-
te. O derradeiro decreto da Assembleia Constituinte de 1791 estabelecia:

“Nenhuma sociedade, clube, associação de cidadãos 
poderá ter existência política de qualquer forma ou exercer 
qualquer tipo de inspeção de atos dos poderes constituídos 
e de autoridades legais; não podem, sob qualquer pretexto, 
apresentar-se sob uma denominação coletiva, seja para for-
mular petições ou representar a terceiros, participar em ceri-
mônias públicas ou para quaisquer outros fins.” (citado por 
Rosanvallon, 2004: 59)

E esse princípio parece ter viajado: a Constituição de 1830 do Uru-
guai também considerou ilegal que os cidadãos se organizassem em asso-
ciações (López-Alves, 2000: 55).

Ainda que a França representasse um caso extremo, vozes semelhantes 
ouviam-se nos Estados Unidos. Como alerta Hofstadter (1969: 8), “a 
ideia de uma oposição legítima... não era uma ideia que os Pais da Pátria 
encontraram plenamente desenvolvida e disponível quando estes deram 
início ao seu esforço no constitucionalismo republicano em 1788. Ire-
mos compreender erradamente suas políticas se as lermos de modo tão 
anacrônico a ponto de imaginarmos que eles já tinham uma concepção 
amadurecida do que fosse uma oposição legítima...”. Como Noah Webs-
ter escreveu em famosa carta a Joseph Priestly:

“Em nosso país o poder não está nas mãos do povo, mas de 
seus representantes. Os poderes do povo estão primariamen-
te restritos ao exercício direto dos direitos de sufrágio... de 
onde o termo Democrata tem sido usado como sinônimo 
da palavra Jacobino na França; e por uma concepção adicio-
nal, decorrente da tentativa de controlar nosso governo por 
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meio de associações populares, o termo passou a identificar 
a pessoa que procura exercer oposição indevida ou influên-
ciano governo por meio de clubes privados, intrigas secre-
tas ou por reuniões públicas populares que sejam estranhas 
à constituição. Por Republicanos entendemos os amigos de 
nosso Governo Representativo que acreditam que não deve 
ser exercida sobre o estado qualquer influência que não esteja 
diretamente autorizada pela Constituição e pelas leis”.

Desse modo, quando o presidente Washington apodou os clubes de 
“auto-criados” ele queria sugerir que eles existiam à margem da norma jurí-
dica e que apenas os entes apropriadamente constituídos e os representantes 
devidamente eleitos poderiam deliberar ou exercer pressões sobre assuntos 
públicos (Palmer, 1964; Peterson, 1973: 7).  O discurso de despedida de 
Washington, escrito em 179611, é tão espantoso em sua intolerância contra 
qualquer tipo de oposição que merece ser citado por extenso:

“Toda obstrução à execução das leis, toda combinação e as-
sociação, com qualquer finalidade plausível, mas com o ver-
dadeiro desígnio de dirigir, controlar, confrontar ou coibir 
a deliberação regular e a ação das autoridades constituídas é 
destruidora desse princípio fundamental [o dever de todo in-
divíduo de obedecer o governo estabelecido] e é tendente ao 
dano. Serve para organizar facções, para dar-lhes força artifi-
cial e extraordinária, para colocar, no lugar do poder delegado 
pela nação, o desejo de um partido, não raro uma minoria, 
pequena mas habilidosa e empreendedora, da comunidade; 
e, dependendo da alternância de triunfos dos diferentes partidos, 
serve para fazer com que a administração pública se torne um 
espelho de projetos incongruentes e mal planejados de facções, 
em lugar de ser o instrumento de um planejamento integra-
do e consistente, formulado por conselhos da comunidade e 
modificados segundo interesses mútuos” (2002: 47; itálico 
inserido para referência futura).

De acordo com Palmer (1964: 526-527), “Hamilton, apoiado por 
Washington, adotou a visão de que a oposição [segundo seu entendimen-
to] era oposição ao próprio governo. Como não havia partidos no sentido 
moderno e a ideia de que seriam necessários não era sequer reconhecida, 
o tema logo alcançou uma dimensão maior, tornando-se uma questão da 

11  O discurso nunca foi proferido. Alguns trechos foram minutados por Hamilton. Ellis (2002: 152) 
reconhece a voz de Hamilton no princípio citado entre aspas.
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oportunidade de qualquer oposição, o do direito dos cidadãos de discor-
dar, criticar ou opor-se aos agentes públicos”12. Oposição seria então algo 
equivalente a uma obstrução do governo legitimamente constituído.

3 Ideologia e realidade

Há outro modo de mudar o rumo desse relato estilizado. Uma razão 
para fazê-lo é a de que a tradição aristotélica, da qual Maquiavel foi o últi-
mo representante (Pasquino, 1996, 1998), prolongou-se pelo menos até a 
revolução americana. Mais ainda, o temor de que os pobres, se dotados de 
direitos políticos, os usassem para confiscar propriedades, renascia junto 
com os fundamentos das instituições representativas modernas. Mas um 
motivo mais fundamental é o de que a realidade não se curva facilmente 
à ideologia do consenso. 

Na tradição aristotélica, o conflito era inevitável e se constituía no 
conflito entre ricos e pobres. A solução para esse conflito era uma cons-
tituição mista, na qual diferentes classes pudessem encontrar suas pró-
prias representações nos órgãos do estado. A diferença entre as duas tra-
dições e melhor exemplificada pelas justificativas para o bicameralismo: 
enquanto Madison e Hamilton insistiam em que a Câmara e o Senado 
representassem a todos, sendo apenas de modo diferente, Adams conce-
bia as duas casas representando grupos distintos. Ainda assim, a tradição 
aristotélica não teria como sobreviver, e não sobreviveu, ao ímpeto do 
princípio democrático de que as instituições representativas devam ser 
cegas à posição social dos indivíduos. A democracia recobre com um véu 
as diferenças que existem na sociedade. O único atributo dos cidadãos de 
uma democracia é o de  que eles não possuem qualquer atributo enquan-
to tais. Como diria Rousseau (1964: 129), “o soberano [o povo unido] 
reconhece apenas o corpo da nação e não distingue qualquer um que o 
componha”. O cidadão democrático é “um homem sem qualidades” (Pas-
quino, 1998: 149-150), um indivíduo quando fora da sociedade. Pode-se 
dizer “um aristocrata”, “uma pessoa de posses” ou um “homem”, mas não 
“Um cidadão aristocrata”, “um cidadão de posses” ou “um cidadão do 
sexo masculino”. Como Sieyes (1979: 183) explica, “deve-se conceber as 
nações da Terra como de indivíduos fora do vínculo social”. E na medida 
em que os cidadãos são indistinguíveis, nenhuma lei poderia, possivel-
mente, estabelecer uma distinção. Portanto, o aspecto democrático das 
instituições representativas tornaria inconcebível uma representação em 
termos de classes.

12 Para evidências de que a oposição era vista como ilegítima pelo governo nos Estados Unidos, entre 
1794 e 1800, ver Dunn (2004), Stone (2004) e Weisberger (2000).
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Isto não quer dizer que os fundadores das instituições representativas 
fossem cegos aos conflitos, ao fato manifesto de que nem todos iriam 
concordar sobre tudo. Nem mesmo Sieyes sustentava que o consenso de-
vesse incluir todos os assuntos: “Dizer que as pessoas se unem no interesse 
comum não quer dizer que todos colocam todos os seus interesses em co-
mum” (citado por Pasquino, 1998: 48). Condorcet (1986: 22) destacava 
que “só uma norma que não seja adotada unanimemente pode submeter 
as pessoas a opiniões que não sejam as delas ou a decisões que eles acre-
ditem ser contrárias aos seus interesses”. O argumento clássico admitia 
que o povo poderia discordar em muitos temas; sua alegação era apenas a 
de que alguns valores ou interesses o unem de modo tão forte que o que 
é comum elimina toda divisão. Tudo o que se exige é apenas um acordo 
sobre alguns fundamentos; nas palavras de Rousseau (1984: 66), “algum 
ponto sobre o qual todos os interesses convergem”13. 

A realidade das divisões e dos conflitos que estas provocam, era, ainda 
que a contragosto, admitida pela tradição iniciada em Hume. Algumas di-
visões da sociedade eram vistas como inevitáveis; Madison, educado nessa 
tradição, observaria n’O Federalista nº 10 que “as fontes latentes da facção 
estão... semeadas na natureza humana”. O próprio Hume (2002 [1742]) 
acreditava que divisões decorrentes de interesses materiais fossem menos 
perigosas do que aquelas baseadas em princípios, particularmente em valo-
res religiosos ou no afeto. No entanto, quase todos os demais viam como 
principal ameaça a perspectiva de que a participação política dos pobres po-
deria colocar em xeque a propriedade e, portanto, a ordem social em que a 
sociedade se baseava. Em uma sociedade desigual, a igualdade política abre 
a possibilidade de que a maioria pudesse, pela lei, equalizar a propriedade 
ou os benefícios do seu uso. Tendo em vista que, ao contrário da liberdade 
ou da felicidade, a propriedade, o tipo de propriedade que pode ser usado 
para gerar rendimentos, sempre foi e continua a ser detido por uma mi-
noria, o direito de proteger a propriedade entraria em confronto com o 
interesse das maiorias. Assim, a tensão entre democracia e propriedade seria 
previsível, e foi de fato prevista. Inclusive, em algum momento, igualdade 
legal e igualdade econômica ficariam ligadas por um silogismo: o sufrágio 
universal, combinado com uma regra da maioria, garante poder político à 
maioria; e como a maioria é pobre, irá confiscar os ricos. Esse silogismo tal-
vez tenha sido proposto por um polemista conservador francês, J. Mallet du 
Pan, que insistia em 1796 que a igualdade legal teria que resultar na igual-
dade de posses: “você deseja uma república de iguais entre as desigualdades 

13 A referência completa é “se não houver algum ponto sobre o qual todos os interesses convirjam, 
nenhuma sociedade poderá existir”.
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que o serviço público, a herança, o casamento, a indústria e o comércio 
introduziram na sociedade? Você terá de subverter a propriedade” (citado 
por Palmer, 1964: 230)14.

Veja que, contrariamente a uo frequente erro de citação, do qual sou 
também culpado15, Madison (O Federalista nº 10) acreditava que esse 
efeito se aplicaria a democracias diretas, mas não a democracias represen-
tativas. Tendo identificado uma “democracia pura” como um sistema de 
regramento direto, Madison prossegue afirmando que “tais democracias 
foram sempre um espetáculo de turbulência e confronto; foram sempre 
incompatíveis com a segurança pessoal ou os direitos de propriedade e 
foram em geral de vida curta e de morte violenta” (itálico no original). 
Ainda assim, “uma república, termo que entendo como um governo no 
qual o esquema de representação ocorre, abre uma perspectiva diferente 
e promete a cura que procuramos”. Ele parece, também, ter-se tornado 
menos otimista décadas depois: “Os riscos para os detentores de proprie-
dades não podem ser dissimulados, se eles permanecem sem defesa diante 
de uma maioria sem propriedades. Grupos de pessoas não são menos se-
duzidos pelo interesse do que os indivíduos... Por isso, a responsabilidade 
dos direitos de propriedade...” (nota escrita em algum período entre 1821 
e 1829, em Ketcham, 1986: 152). 

Uma vez criado, esse silogismo dominou os temores e as esperanças 
ligadas, desde então, à democracia. Conservadores concordaram com so-
cialistas16 em que a democracia, especificamente o sufrágio universal, iria 
minar a propriedade. O caráter mesquinho dos argumentos distorcidos 
para restringir o sufrágio aos detentores de propriedade era aparente. O 
filósofo escocês James Mackintosh previu em 1818 que se as “classes ope-
rárias” ganhassem espaço, “uma permanente animosidade entre opinião 
e propriedade seria a consequência” (citado em Collini, Winch e Burrow, 
1983: 98). David Ricardo estava preparado para estender o sufrágio so-
mente “para aqueles que não se suponha que tenham interesse em derru-
bar o direito à propriedade” (em Collini, Winch e Burrow, 1983: 107). 
Thomas Macaulay, em um discurso de 1842 sobre os cartistas, ilustrou os 
perigos oferecidos pelo sufrágio universal nos seguintes termos: 

14 Hamilton formulou algo semelhante a esse silogismo em seu Plano para um Governo Nacional (em 
Ketcham, 1986: 75), proferido na Convenção em 18 de junho: “em toda comunidade em que a 
indústria é encorajada, haverá uma divisão entre os poucos e os muitos. Assim, interesses dispares 
surgirão. Haverá credores e devedores, etc. Dê o poder aos muitos e estres irão oprimir os poucos”. 
Ainda assim, ele acreditava, tal como Madison, que esse efeito poderia ser evitado.

15 O erro de citação consiste em omitir a palavra “tais” na citação que se segue. Veja, por exemplo, 
Hanson (1985: 57) ou Przeworski e Limongi (1993).

16 Segundo Rosanvallon (2004), esse termo em particular surgiu na França em 1834.
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“A essência do cartismo é o sufrágio universal. Se impe-
dirmos isto, não será muito importante o que oferecermos. 
Se oferecermos isto, não será nada importante o que evitar-
mos. Se o assegurarmos, o país estará perdido... Minha firme 
convicção é a de que, em nosso país, o sufrágio universal é 
incompatível, não apenas com esta ou aquela forma de go-
verno, mas com tudo aquilo pelo qual o governo existe; ou 
seja, é incompatível com a propriedade e é incompatível com 
a civilização” (1900: 263).

Mesmo os que reconheciam a inevitabilidade das divisões sociais insis-
tiam, porém, que divisões partidárias poderiam e deveriam ser moderadas 
e mitigadas por um desenho apropriado das instituições representativas. 
“Se... interesses distantes não forem averiguados e não forem dirigidos aos 
público” previa Hume, “iremos constatar nada mais do que parcialidade, 
desordem e tirania de tal governo”. A primeira virtude da Constituição 
norte-americana que Madison apontou no parágrafo inicial d’O Fede-
ralista nº 10 foi a de que “entre as numerosas vantagens prometidas por 
uma União bem construída, nenhuma merece ser melhor elaborada do 
que a tendência a romper e controlar a violência das facções”. Madison 
reconhecia que diferenças de paixões e interesses eram generalizadas e ine-
vitáveis na sociedade; mais ainda, sua fonte mais comum e persistente era 
a “distribuição variada e desigual da propriedade”. Não se deveria permitir 
que tais diferenças entrassem no domínio da política. O custo de proibi-
-las, porém, seria a perda da liberdade. Assim, Madison concluía que “as 
causas do sectarismo não podem ser removidas, e algum alívio deve ser 
buscado apenas no controle dos seus efeitos”.  “Facções” eram exatamente 
o que hoje entendemos como “partidos”17, mesmo que a etimologia des-
sas duas palavras seja diferente (Ball, 1989: 139). “Entendo que facção”, 
definia Madison, “seja um número de cidadãos, que totalize tanto uma 
maioria quanto uma minoria, que se unem e atuam por um impulso ou 
uma paixão comum, ou por interesses opostos aos outros cidadãos, ou 
aos interesses permanentes e agregados da comunidade”. Ainda assim, 
facções deveriam ser controladas, assevera Madison, seja pelo debate en-
tre representantes, seja porque em distritos suficientemente grandes, cada 
representante iria responder a interesses heterogêneos. Assim, a solução 
de Madison não é a de proibir a organização da opinião pública, mas a de 
confiar o governo exclusivamente a representantes. 

17 “Facção”, no entanto, tinha claramente uma conotação mais ofensiva: como diria Bolingbroke, “fac-
ção está para partido como o superlativo está para o positivo; o partido é um mal da política e facção 
é o pior de todos os partidos” (citado em Hofstadter, 1969: 10).
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Talvez paradoxalmente, uma solução para divisões partidárias pudesse ser 
a de um partido único, unindo a todos na busca do bem comum. De acordo 
com Hofstadter (1969: 23), o proponente mais importante dessa solução era 
James Monroe: “é o conflito partidário o que é danoso, postulava Monroe, 
mas um partido único poderia ser louvável e útil... se este pudesse fazer-se su-
ficientemente universal e forte para incorporar o interesse comum e sufocar o 
conflito partidário... Monroe não entendia ser legítimo proibir a oposição por 
lei. Ele esperava, antes, que o partido único viesse a eliminar o partidarismo 
graças à sua qualidade ecumênica e absortiva”. Qualquer que fosse a unidade 
a ser alcançada, era a unidade a que deveria prevalecer.

A ideologia democrática não experimentou em qualquer outro as-
pecto as mudanças agudas que ocorreram em relação aos partidos políti-
cos. Considere-se o próprio Madison. Tão logo ele se viu na oposição às 
políticas de Hamilton, por volta da primavera de 1791, ele empreendeu 
com Jefferson uma viagem por Nova York e Vermont, cujo objetivo não 
era senão o de criar um partido18. Embora idealmente ele acreditasse que 
partidos seriam desnecessários se as diferenças econômicas pudessem ser 
reduzidas, ele chegou ao reconhecimento de que “a grande arte dos po-
líticos encontra-se em fazer de um partido um controle sobre um outro” 
(citado em S. Dunn, 2004: 53). Logo ele usaria um rótulo, “republicano”, 
para identificar sua orientação programática. E mais para o fim da sua 
vida, em algum momento entre 1821 e 1829, Madison chegaria à con-
clusão de que “nenhum país livre jamais persistiu sem partidos, que são 
descendentes naturais da liberdade” (em Ketcham, 1986: 153).

As primeiras divisões partidárias surgiram na Inglaterra em 1679-8019. 
A polarização sobre a política em relação à França resultou na criação de 
partidos nos Estados Unidos em 179420, mesmo que o Partido Federalista 
se dissolvesse após a derrota de 1800 e um sistema bipartidário se consoli-
dasse um quarto de século adiante. Na França, partidos se tornaram reco-
nhecíveis em 1828. Em alguns países latino-americanos, notadamente na 
Colômbia e no Uruguai, partidos emergiram das guerras de independên-
cia, antes mesmo da formação do estado (López-Alves, 2000).

Ainda assim, a hostilidade aos partidos era tão profunda que eles fo-
ram banidos nos municípios germânicos em 1842; em alguns países era 

18 O relato subsequente baseia-se em S. Dunn (2004: 47-61).
       Laslett (1998: 31) considera as Instruções para os Cavaleiros do País para sua Conduta no Parlamen-

to, de 1681, talvez escritas por Locke, como o primeiro documento partidário da história.

19 Laslett (1998: 31) considera as Instruções para os Cavaleiros do País para sua Conduta no Parlamen-
to, de 1681, talvez escritas por Locke, como o primeiro documento partidário da história.

20 De acordo com S. Dunn (2004: 70), “historiadores que analisaram os padrões de votação no Con-
gresso confirmam a existência de blocos partidários de votação desde 1794”.
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ilegal referir-se a partidos no parlamento até 1914; e partidos de massa 
tornaram-se plenamente legais na França apenas em 1901. Burke defen-
dia os partidos em 1770 e converteu-se ao que todos considerariam uma 
visão otimista: “Um partido é um corpo de homens que se unem para 
promover, com seu esforço conjunto, o interesse nacional acerca de algum 
princípio sobre o qual todos eles concordam” (2002: 40, itálico nosso)21. 
Henry Peter, Lord Brougham, referia-se em 1839 ao governo de partidos 
como “o mais anômalo estado de coisas – esse arranjo político que exclui 
sistematicamente pelo menos a metade dos grandes homens de cada faixa 
etária do serviço ao seu país e faz com que ambas as classes se devotem 
infinitamente mais a manter um conflito com a outra do que a buscar o 
bem comum” (2002: 52)22. Ainda que tenham aperfeiçoado a democracia 
ao vincular representantes e representados, os partidos eram tidos como 
destruidores do debate e enfraquecedores da separação dos poderes. “Go-
verno de partidos” era uma expressão depreciativa, sugerindo conflitos 
motivados pelas ambições pessoais dos políticos, “obsessão em ganhar po-
der ganhando eleições”23, perseguição de interesses particulares, no con-
junto um espetáculo bastante repulsivo. Requeria um remédio, na forma 
de um poder moderador como o do imperador na Constituição brasileira 
de 1825 ou o de um presidente na Constituição de Weimar24.

Schmitt (1998) observou que mesmo essa solução era devorada pela polí-
tica partidária; no fim, presidentes eram eleitos por acordo entre os partidos. 
E quando essa solução falhava, a revisão constitucional de tribunais indepen-
dentes surgia para constranger o governo de partidos (Pasquino, 1998: 53).

O governo representativo certamente implica em que as pessoas te-
nham o direito de organizar-se para remover o governo incumbente pe-
las eleições, mas o papel adequado do povo no período entre as eleições 
permaneceu, e continua a permanecer, ambíguo. Madison (Federalist nº 
63) observou que aquilo que distingue a república norte-americana das 
repúblicas da antiguidade “fundamenta-se na total exclusão do povo, na 
sua capacidade coletiva, de qualquer ação” no governo. Aparentemente, 

21 Além disso, Hofstadter (1969: 34) observa, essa visão obteve não mais que um frágil eco nos Estados 
Unidos.

22 O grande Lorde certamente não era um matemático: a regra da maioria excluiria no máximo a me-
tade.

23 Expressão usada pelo presidente alemão Richard von Wizsaker, em Scarrow (2002: 1).

24 A conexão entre o surgimento dos partidos e a necessidade de um poder moderador era o tema 
de Henry Saint-John, Visconde de Bolingbroke, em 1738: “não desposar qualquer partido, mas 
governar como o pai comum de todo o povo é tão essencial ao caráter de um rei patriota que quem 
se conduz de modo diferente terá o título confiscado” (2002: 29). Washington, em seu discurso de 
despedida, acreditava que os partidos dispunham de mérito sob a monarquia, pois o rei poderia 
arbitrar entre estes, mas não em uma democracia.
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ele queria dizer literalmente isto, que o povo deveria deixar o governo a 
cargo dos seus representantes, “como uma defesa contra seus próprios 
erros e enganos temporários”. De acordo com Hofstadter (1969: 9), 
“Quando eles {os pais da pátria] deram início ao seu trabalho, eles fala-
ram muito – de fato, falaram quase incessantemente – sobre liberdade e 
eles compreenderam que a liberdade exigia certa latitude para a oposição. 
Mas eles estavam longe de ser claros sobre como a oposição se faria sentir, 
dado que eles valorizavam também a unidade e a harmonia sociais e não 
haviam alcançado a visão de que a oposição, manifestada em partidos 
populares organizados, poderia sustentar a liberdade sem fatalmente fra-
turar tal harmonia”. Lavaux (1998: 140), por sua vez, observa que “As 
concepções de democracia oriundas da tradição do Contrato Social não 
tomam a defesa da minoria, para não falar da oposição. A democracia, 
concebida como identidade de governantes e governados, não deixa espa-
ço para o reconhecimento de um direito de oposição...”. A noção de que 
o povo possa opor-se livremente a um governo eleito por uma maioria 
emergiu somente de modo gradual e doloroso em todo lugar, inclusive 
nos Estados Unidos. Afinal, Hofstadter (1969: 7) está correto. “A visão 
usual de um governo a respeito de uma oposição organizada é a de que 
esta é intrinsecamente subversiva e ilegítima”. E a insistência em delegar 
a governança a uns poucos ilustres, excluindo o povo do governo, perpe-
tuou-se no núcleo do pensamento liberal, de Montesquieu (1995: 332) a 
Mill. J. S. Mill (1859, cap. 5) insistiria em que a liberdade seria mantida 
somente “separando a tarefa de controlar e criticar da efetiva condução 
dos negócios, e remetendo a primeira para os representantes dos muitos, 
enquanto se assegura para a última, sob estrita responsabilidade da nação, 
o conhecimento adquirido e a inteligência praticada pelos poucos espe-
cialmente treinados e experientes”.

Eis aqui, então, uma mudança de direção alternativa na ideologia con-
sensualista. Os ideólogos do governo representativo sabiam que divisões 
sociais e os conflitos que iriam originar eram inevitáveis. Temiam, porém, 
que tais conflitos, ou ao menos alguns destes, poderiam transbordar para 
além dos limites institucionais e conduzir a um confronto civil, quiçá até 
guerras civis. Uma forma de evitar a violência era desenhar corretamente 
as próprias instituições representativas, sobretudo pela restrição do sufrá-
gio aos detentores de propriedades, mas também mediante uma varieda-
de de outros dispositivos, tais como o bicameralismo, a votação indireta 
ou aberta, as listas de candidatos oficiais, etc. (sobre tais dispositivos, ver 
Przeworski, 2006). Mas um outro caminho é persuadir a todos que aquilo 
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que compartilham é mais profundo do que aquilo que os divide. Assim, a 
ideologia da harmonia de interesses era um instrumento normativo.

Tal interpretação levanta aspectos metodológicos complexos aos quais 
não é possível dar aqui uma atenção apropriada. Não quero certamente 
sugerir que as elites detentoras de posses tivessem de algum modo cons-
pirado para usar a ideologia do consenso como um instrumento para 
persuadir os pobres de que eles estariam melhor se governados pelos ricos. 
Também não acredito ser possível impor qualquer ideologia de modo 
arbitrário25. Uma ideologia só será plausível se corresponder à experiência 
da vida real e se mostrar um guia eficaz do dia a dia. O poder da ideologia 
consensualista devia-se, talvez, ao fato de que esta falava aos temores e 
perspectivas das massas, e em grande medida ainda o faz. É uma ideologia 
que satisfaz o critério de hegemonia de Gramsci (1971: 161, 182):

“O desenvolvimento e a expansão de um grupo em par-
ticular são concebidos e apresentados como uma força mo-
tora da expansão universal, do desenvolvimento de todas as 
energias nacionais; em outras palavras, o grupo dominante 
coordena-se concretamente com o interesse geral dos grupos 
subordinados e a vida do Estado é concebida como um pro-
cesso contínuo de formação e de sobreposição de equilíbrios 
instáveis (no plano jurídico) entre os interesses do grupo fun-
damental e aqueles dos grupos subordinados – equilíbrios 
nos quais os interesses do grupo social dominante prevale-
cem, mas apenas até um certo ponto, ou seja, aquém dos 
interesses econômicos estritamente corporativos.”  

4 O governo representativo em face a conflitos

Por volta de 1929, Kelsen (1988: 29) escreveria que “As democracias 
modernas se apoiam inteiramente em partidos políticos... A hostilidade 
das velhas monarquias contra os partidos políticos... a oposição entre es-
tes e o Estado, não eram senão uma mal velada manifestação de hostilida-
de contra a democracia.. é ilusão ou hipocrisia sustentar que a democracia 
seja viável sem partidos políticos... Democracia é, em suma, necessária e 
inevitavelmente um Estado de partidos (Parteienstaat)”. Várias constitui-
ções pós-1945 reconheceram os partidos como instituições essenciais à 

25  Uma interpretação instrumentalista de Gramsci (1971), oferecida por Anderson (1977), é pouco 
persuasiva, por razões discutdas em Przeworski (1998).
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democracia (Lavaux, 1998: 67-68)26. Mais ainda, os partidos desenvolve-
ram a capacidade de disciplinar o comportamento de seus membros nas 
legislaturas, de modo a que os representantes individuais não pudessem 
mais exercitar suas próprias motivações. Inclusive, em alguns países, os 
deputados são legalmente compelidos a renunciar aos seus mandatos se 
eles mudarem de partido: a lei reconhece que eles cumprem o mandato 
apenas enquanto membros do partido. 

A partir de Kelsen (1988: 27) os teóricos do governo representativo 
passaram a considerar como premissa que não é viável que todos os ci-
dadãos governem ao mesmo tempo. “Não é possível que todos os indi-
víduos que são sujeitos e governados pelas normas do estado participem 
na criação destas, o que é a forma necessária de exercício do poder; isto 
parece tão evidente que os ideólogos da democracia com frequência não 
se dão conta do abismo que tentam esconder quando equiparam pessoas 
e povo”. As pessoas têm que ser representadas e podem ser representa-
das unicamente mediante partidos políticos27, que “agrupam homens de 
uma mesma opinião para dar-lhes influência sobre a administração da 
coisa pública” (Kelsen, 1988: 28) ou que são grupos “cujos membros 
se propõem a agir conjuntamente no confronto competitivo pelo poder 
político” (Schumpeter, 1942: 283) ou “um grupo de homens que buscam 
controlar o aparato governamental pela conquista do mandato em uma 
eleição legitimamente constituída” (Downs, 1957: 25). Indivíduos isola-
dos não têm como influir no governo, eles existem politicamente apenas 
por intermédio dos partidos (Kelsen, 1988: 29).

Enquanto os governos podem não conseguir expressar o desejo de 
todas as pessoas, os apoiadores de partidos em particular podem ser sufi-
cientemente homogêneos para dar sentido à noção do interesse partidário. 
É verdade que mesmo a vontade dos adeptos de certos partidos pode pro-
vavelmente ser multidimensional, de modo a que o interesse partidário 
não poderia ser singularmente determinado. Mas dada a plataforma de 
outros partidos – que entendo alcançar tanto os temas nos quais devem 
ser tomadas posições quanto as posições já tomadas – as plataformas com 
as quais os adeptos de um certo partido concordariam são limitadas. Nas 
eleições, as pessoas se ajustam, de acordo com seus gostos, em resposta às 
propostas dos partidos que, por sua vez, devem antecipar como as pessoas 

26  A constituição italiana de 1947 foi a primeira a mencionar o papel dos partidos na “determinação da 
política nacional” (art. 2º). A constituição de Bonn de 1949 (art. 21) e a da Espanha de 1978 assegu-
ram status constitucional aos partidos. A constituição sueca de 1974 menciona o papel proeminente 
dos partidos na formação da vontade democrática.

27 Tanto Kelsen quanto Bobbio (1987) consideram e rejeitam a alternativa de uma representação fun-
cional por instâncias corporativas.
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irão se posicionar. Ao final, no “equilíbrio eleitoral”, as pessoas votam em 
certos partidos porque acreditam que estes irão representa-las de melhor 
forma de que outros. Em suma, os interesses partidários se diferenciam28. 

Partidos têm seguidores e líderes, que se tornam representantes por 
meio de eleições. Representantes que decidem pelas pessoas. Kelsen 
(1988: 38) observa que o “parlamentarismo é a formação das decisões 
diretivas do Estado por um órgão colegiado eleito pelo povo... a decisão 
de Estado tomada pelo Parlamento não é o desejo do povo...”. Schum-
peter (1942: 269) ecoa: “suponha que possamos inverter os papéis desses 
dois elementos e fazer com que a decisão de questões pelo eleitorado seja 
secundária em face da eleição das pessoas que tomarão as decisões”. En-
quanto a teoria clássica postula que “o método democrático é o arranjo 
institucional para se chegar à decisão política... fazendo com que o povo 
decida as questões por meio da eleição de indivíduos que se reunirão para 
tomar a decisão” (1942: 250), Schumpeter afirma que, de fato, o método 
democrático é aquele pelo qual os indivíduos que se reúnem para decidir 
no lugar do povo foram escolhidos pelas eleições. 

Até então essas visões não divergem tanto da concepção clássica como 
Schumpeter poderia supor. Apesar de que se sentiriam em desconforto 
com a ênfase em interesses e partidos. Madison ou Seyes teriam con-
cordado que o papel dos deputados é o de determinar pelo povo, e às 
vezes em oposição ao povo, o que é bom para eles. Mas eis aí a ruptura 
crucial com a tradição clássica: Kelsen (1988), Schumpeter (1942), Do-
wns (1957), Dahl (1971) e Bobbio (1987) concordam que ninguém e 
nenhuma organização podem representar o desejo de todas as pessoas. 
Sociedades são inevitavelmente divididas por interesses e valores, e grupos 
em particular são, na melhor das hipóteses, representados por partidos 
políticos. A teoria do governo representativo baseada no pressuposto do 
bem comum é simplesmente incoerente. Como Schklar (1979: 14) colo-
ca, em um artigo intitulado “Não sejamos hipócritas”, “Um povo não é 

28 Para compreender esse processo, é útil considerar a competição eleitoral entre dois partidos (ou 
coalizões) que escolhem posições relativas a uma única dimensão de política, digamos o grau de 
redistribuição. Na medida em que os partidos proponham ou implementem diferentes plataformas, 
quase todos os eleitores, com exceção daqueles cujas preferências sejam equidistantes das propostas 
dos dois partidos, preferirão estritamente um partido sobre o outro. Mas mesmo que ambos os par-
tidos ofereçam uma mesma plataforma (como é o caso do modelo do eleitor mediano), os partidos 
ainda representam diferentes eleitorados. As restrições eleitorais conduzem os partidos para o centro 
(a posição do eleitor mediano), mas os partidos ainda são diferenciados como de “esquerda” ou de 
“direita”, o que pode ser constatado da seguinte forma. Se a restrição eleitoral é relaxada por um 
recorte, de modo que ambos os partidos mantivessem a mesma chance de vencer a eleição (que, neste 
caso, é 50/50) se implementassem a preferência ideal do eleitor imediatamente à esquerda do eleitor 
mediano removido, o partido de esquerda se deslocaria a esse eleitor e o de direita não o faria. Assim, 
mesmo quando os partidos convergem, o fazem “da esquerda” ou “da direita”. E os eleitores estão 
cientes disso.
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apenas uma entidade política, como alguma vez já se imaginou.  Partidos, 
campanhas organizadas e líderes constituem a realidade, senão a promes-
sa, dos regimes eleitorais...”.

O pressuposto clássico da harmonia básica de interesses foi primeira-
mente questionado por Marx, que acreditava que os interesses mais rele-
vantes dividiam as sociedades de modo profundo e irrevogável, ao ponto 
de nenhum interesse comum ser encontrado: “Mesmo a mais favorável 
situação para a classe operária, o mais rápido crescimento econômico do 
capital, qualquer que seja sua contribuição para melhorar a existência 
material do trabalhador, não logra remover o antagonismo entre seus in-
teresses e os interesses da burguesia. Lucros e salários se mantêm, como 
antes, em proporções inversas” (Marx, 1952 [1867]: 37). Equipados com 
aparatos analíticos modernos, sabemos que sua alegação não é exatamen-
te correta: os conflitos de classe têm aspectos cooperativos, tanto quanto 
de confronto (Przeworski, 1986). Mas mesmo se a adoção de soluções 
ineficientes seja obviamente algo irracional, cada grupo deseja posicionar-
-se em um local diferente ao longo das possíveis fronteiras, de modo que 
certo grau de conflito torna-se inevitável.

Kelsen (1988: 25-26) talvez tenha sido o primeiro a objetar sistemati-
camente contra a teoria do governo representativo baseada no pressuposto 
da harmonia de interesses: “Dividida por diferenças nacionais, religiosas 
e econômicas, a população se apresenta ao olhar do sociólogo mais como 
uma variedade de grupos do que como uma massa coerente e única”. Ele 
rejeitou com igual vigor o que Schumpeter mais tarde batizaria como a 
“concepção clássica”.

“Mais ainda, o ideal de um interesse geral, superior, trans-
cendendo os interesses de grupos, portanto partidos, o ideal 
de uma solidariedade de interesses de todos os membros da 
coletividade, sem distinção de religião, de nacionalidade, de 
classe, etc., é uma ilusão metafísica ou, mais precisamente, 
metafórica, habitualmente expressada ao falarmos, com uma 
terminologia obscura, de uma estrutura ‘coletiva’ ou ‘orgâni-
ca’...” (Kelsen, 1988: 32-33).  

Schumpeter (1942: 250-1) ofereceu uma crítica sistemática do con-
ceito de bem comum ou vontade geral, sinalizando quatro pontos:

(1) “Não existe algo como um bem comum determinado univoca-
mente sobre o qual todos concordem ou sejam levados a concor-
dar com argumentos racionais“.
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(2) As preferências individuais que os utilitaristas adotam para jus-
tificar sua concepção de bem comum não são autônomas, mas 
conformadas pela persuasão, “não uma vontade genuína, mas 
produzida”.

(3) Mesmo se uma vontade em comum pudesse emergir do proces-
so democrático29, não teria a sanção racional de necessariamente 
apontar o bem comum. Dadas as patologias da psicologia de mas-
sas, nada garante que o povo seria capaz de reconhecer o que o 
bom para si.

(4) Mesmo que soubéssemos qual é o bem comum, haveria ainda 
assim controvérsias sobre como implementá-lo.  

O processo político, então, não é a busca do verdadeiro bem comum 
– não pode ter uma qualidade epistêmica – pelo simples motivo de que 
tal verdade não pode ser encontrada. A concepção clássica de representa-
ção era logicamente incoerente. O que é bom para distintos grupos não é 
a mesma coisa e nenhum processo de deliberação racional ou de agrega-
ção pode superar esse fato sociológico.

Schumpeter quis fazer-nos acreditar que sua visão seria “mais consis-
tente com a vida e, ao mesmo tempo, capaz de salvar muito do que os 
defensores do método democrático realmente queriam dizes com esse ter-
mo”. Porém, mesmo sendo sua concepção mais realista, não é o que a te-
oria clássica queria dizer com “democracia”. A associação entre as decisões 
tomadas pelos representantes e a vontade do povo era a justificativa para 
o governo representativo em primeiro lugar. Se a democracia é apenas um 
método, é um método para que? A teoria clássica tinha uma resposta para 
essa pergunta: o governo representativo era um sistema pelo qual o povo 
poderia identificar e implementar seu bem comum. Schumpeter conside-
rou essa resposta irrealista, mas não ofereceu alguma outra em seu lugar. 
Ele ficou, portanto, com um método sem uma finalidade.

5 Conflitos e representação 

Se interesses ou valores estão em conflito e não há governo que possa 
representar a todos, o que impede os partidos em conflito de apelar para 
a força física com o objetivo de impô-los? Como vimos, a teoria clássi-
ca acreditava que um governo representativo não fosse viável, a não ser 
que os interesses estivessem em harmonia: divisões políticas seriam um 
presságio de violência, guerra civil. A afirmação de que alguns interesses 

29  A dificuldade de identificar a vontade comum foi reconhecida somente nove anos antes de Schum-
peter publicar seu texto por Arrow (1951).
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seriam harmonizados não é suficiente para garantir a pretensão de que as 
sociedades encontrarão um caminho para resolver os problemas que as 
dividem. Todos os argentinos gostariam que a Argentina vencesse a Copa 
do Mundo, mas um jogo Boca-River pode e de fato já provocou distúrbios 
da ordem. Mesmo quando certas leis são unanimemente aceitas, leis que 
criam divisões não precisam necessariamente ser aceitas por uma minoria. 
Como um teórico político francês escreveu em meados do século XVIII30, 
se as eleições puderem ser contestadas, “considerando o modo como são 
feitos os homens, não existiria acordo ou mérito; cada um acharia que 
ele próprio ou seu líder são mais meritórios que os demais; conflito e até 
guerra civil viriam em seguida”. Mesmo para Marx, o conflito de classes 
resultaria necessariamente em revolução e para J. S. Mill (1991:230), di-
visões étnicas e linguísticas tornariam um governo representativo “quase 
uma impossibilidade”31. Por outro lado, é óbvio que, apesar dos terríveis 
alertas sobre os efeitos das divisões partidárias e das associações indepen-
dentes, em muitos países as instituições representativas alcançam sucesso 
em confinar esses conflitos aos canais institucionais. Portanto, a questão 
central posta pela visão revisionista é de que modo pode o conflito ficar 
limitado a soluções pacíficas, como as instituições de um governo repre-
sentativo podem estruturar, absorver e regular tais soluções, para que estas 
sejam tratadas rotineiramente, sem irromper em violência.

Instituições representativas irão processar pacificamente os conflitos 
somente se gerarem continuamente resultados que sejam preferíveis ao 
uso da força por cada um dos grupos que poderiam impor-se pelo ca-
minho da violação da ordem institucional32. Um sistema institucional 
que processe pacificamente os conflitos pode não ter como existir sob 
qualquer condição, em particular se o país é pobre e desigual. Aliás, se 
algum sistema desse tipo for factível em face das condições históricas, 
estas condicionarão as instituições políticas a se organizar de modo a que 
seus resultados, sejam rendimentos, distribuição de renda ou valores não 
materiais, reflitam a distribuição do poder bruto pré-institucional, inclu-
sive a força militar dos vários grupos. Finalmente, tais instituições deve-
rão neutralizar os retornos crescentes da incumbência, senão aqueles não 

30 Real de Curban, em trabalho publicado postumamente entre 1751 e 1764, citado em Palmer (1959: 64).

31 “Instituições livres são quase uma impossibilidade em um país consolidado a partir de diferentes 
nacionalidades. Em um povo sem sentimento de companheirismo, especialmente se se escrevem e 
falam vários idiomas, a opinião pública unida, necessária às atividades de um governo representativo, 
não tem como existir”.

32  Para uma lógica geral das instituições autossustentáveis, ver Przeworski (2006).
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incluídos se anteciparão, preferindo o confronto imediato a esperar que 
seu poder seja corroído.

A pergunta, então, refere-se aos mecanismos que possam gerar resul-
tados que sejam tolerados por todas as forças políticas relevantes em con-
flito. Um desses mecanismos é o compromisso entre partidos políticos, 
principalmente a maioria e a minoria. Outro é a alternância de partidos 
no poder. Ambos serão discutidos a seguir.

5.1 Compromissos

Se nenhum governo representa a todos, como podem todos ser repre-
sentados? Se nenhuma organização, seja parlamento ou governo, pode 
decidir por todo o povo, seria a democracia um método para impor a 
vontade de alguns, que constituem a maioria, em detrimento dos outros? 
Schumpeter (1942: 272-3) faz essa pergunta mas logo abandona a única 
solução que lhe ocorre, que é a representação proporcional. “Evidente-
mente”, observa, ”a vontade da maioria é a vontade da maioria, não do 
povo”. Menciona, então, que alguns autores – ele devia estar se referindo 
a Kelsen (1988: 60-63) – tentaram resolver o problema mediante vários 
planos de representação proporcional. Ele considera o sistema inexequí-
vel, pois “pode impedir a democracia de dar origem a governos eficientes 
e, portanto, mostrar-se um perigo em tempos de estresse”. “O princípio 
da democracia”, insiste Schumpeter, “significa apenas que as rédeas do 
governo deveriam ser detidas por aqueles que obtêm mais apoio do que 
quaisquer outros indivíduos ou equipes”. Mas por que uma minoria de-
veria obedecer aos ditames da maioria?

Kelsen (1988: 34) oferece uma solução: um compromisso entre par-
tidos. Ele argumenta que “a vontade geral, se não expressa o interesse de 
um único grupo específico, só poderá ser o resultado desses confrontos, 
um compromisso entre interesses opostos. A distribuição das pessoas em 
partidos políticos é de fato uma organização indispensável para que tais 
compromissos sejam alcançados, de modo que a vontade geral possa ser 
deslocada a uma linha média”. “A aplicação do princípio da maioria”, sus-
tenta Kelsen (1988: 65), “possui limites quase naturais. Maioria e mino-
ria devem compreender-se reciprocamente se irão chegar a um acordo”. 
Mas então ele encontra um problema tão espinhoso que requer algo de 
psicologia freudiana, o “inconsciente”, para ser resolvido: por que um 
“compromisso”, de fato concessões feitas pela maioria à minoria, seria 
específico da democracia? Ele argumenta – erroneamente, à luz de pes-
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quisas recentes (Ghandi, 2004) – que autocracias não fazem acordos33. 
A única razão que consegue alegar é psicológica: “democracia e autocra-
cia distinguem-se, portanto, por uma diferença psicológica no seu estado 
político” (1988: 64). Mas essa solução – preservar a condução política 
fazendo concessões – não é exclusiva da democracia e o valor central que 
Kelsen reivindica para a democracia se esvai.

Um mecanismo que dá sustento a compromissos partidários, a mo-
deração por parte da maioria, foi elucidado por Alesina (1988). Mesmo 
que líderes de partidos não representem a mais ninguém – se o sistema 
fosse uma verdadeira “poliarquia” em lugar de ser eleitoral – enquanto os 
líderes de partidos preferirem oscilações de políticas pequenas em vez de 
grandes ( porque suas preferências são côncavas), a linha média de Kelsen 
seria sustentada pela ameaça de alguém assumir uma posição extrema (seu 
próprio ponto ideal) se o controle sobre o cargo pudesse mudar (Alesina, 
1988). Observe, no entanto, que tais compromissos são induzidos apenas 
pela perspectiva de que uma maioria pudesse mudar em decorrência do 
resultado de eleições, da alternância no poder, em vez de alguma pre-
disposição psicológica ao acordo. E a pergunta passa a ser por que uma 
maioria teria que mudar, se governos de todas as tendências partidárias 
perseguem as mesmas políticas oriundas de acordos.

Realmente, Bobbio (1989: 116), atribuindo essa visão a Max Weber, 
afirma que o procedimento normal para a tomada de decisões em uma 
democracia é o de que “a decisão coletiva é fruto de negociações e acordos 
entre grupos que representam forças sociais (associações) e forças políticas 
(partidos), em vez de uma assembleia em que o voto da maioria opera”. 
Claramente, partidos de oposição no parlamento podem tentar persuadir 
a maioria a mudar sua posição; eles podem usar de suas prerrogativas 
institucionais para bloquear alguma legislação (na Alemanha, várias presi-
dências de comitês do parlamento são distribuídas de acordo com o peso 
dos partidos; no Reino Unido, o Comitê de Fiscalização Pública e sem-
pre controlado pela oposição); podem ameaçar com táticas de obstrução 
(uma proposta do governo de privatizar uma empresa do setor elétrico 
foi objeto de milhares de emendas na França e de obstrução no Senado 
dos Estados Unidos); podem ameaçar de não cooperar em instâncias de 
segundo o terceiro escalões do governo que estas controlem. Assim, a 
minoria não é impotente.

33 A diferença entre esses dois tipos de regime não está na ocorrência de compromissos apenas na demo-
cracia, mas no fato de que autocracias podem ser, e muitas são, governos de minorias. Mas ditadores 
também combinam repressão com cooptação para manter o poder.
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Porém, quando líderes de partido negociam, o papel dos eleitores é 
reduzido a um mínimo. Tudo o que estes podem fazer é ratificar os acordos 
“alcançados em outros lugares pelo processo de negociação” (Bobbio, 1989: 
116). Compromissos entre líderes de partidos, sujeitos a uma periódica 
ratificação pelos eleitores, e tudo o que Kelsen ou Bobbio logram preservar 
da concepção clássica de governo representativo. Governo representativo 
significa, agora, o governo de partidos no parlamento. Partidos não per-
seguem o bem comum, mas negociam acertos de interesses partidários. A 
barganha toma o lugar da deliberação. Os efeitos são, em grande medida, 
independentes dos resultados das eleições. A especificidade da democracia 
fica reduzida ao requisito de que essas barganhas sejam, de tempos em tem-
pos, aprovadas pelos eleitores. E, ainda assim, tudo o que os eleitores po-
dem fazer é aprovar as negociações conduzidas pelas lideranças partidárias 
ou, esporadicamente, em um rompante, escorraçar os patifes: na linguagem 
usada em uma recente manifestação na Argentina contra a classe política, 
“fuera todos!”, “todo o mundo para fora”. E depois?

5.2 Alternância no cargo

Sendo justo com Kelsen, após resumir as razões pelas quais a demo-
cracia deveria e iria gerar compromissos, dos quais o mais importante 
seria a proporcionalidade, ele conclui seu ensaio com a frase “E é neces-
sário que essa ordem coercitiva [democracia] seja organizada de modo a 
que a minoria também possa... a qualquer momento vir a ser a maioria” 
(1988:93).

O surgimento da alternância dos partidos no cargo é o aspecto mais 
surpreendente da história do governo representativo34. Dahl (1966: xvii) 
observa que “o sistema de permitir que um ou mais partidos de oposição 
possam competir com o partido do governo pelos votos nas eleições e 
no parlamento é, portanto, não apenas moderno; é também uma das 
melhores e mais inesperadas descobertas com a qual a humanidade tenha 
tropeçado”. A ideia de um governo perder o cargo em decorrência da 
perda de uma eleição jamais havia sido sequer concebida na perspectiva 
do século XVIII. A própria linguagem em que essa noção se expressa 
seria incompreensível, pois seus ingredientes ainda inexistiam. Eleições 
destinavam-se a escolher indivíduos, não partidos. Como deputados, os 
eleitos deveriam servir ao interesse de todos, não daqueles que haviam 

34 A primeira alternância de partidos na história aconteceu na Grã Bretanha, mas sua datação não é 
trivial. Em 1700 os Tories venceram as eleições parlamentares e o rei os incorporou ao seu gabinete 
mas, já em 1741, Walpole recusou-se a renunciar após perder as eleições. Schmitt (1988: 468) data a 
primeira troca de partidos no gabinete em 1782 e o reconhecimento do princípio da responsabilida-
de parlamentar em 1803.
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votado neles. Como as ações dos representantes não deveriam depender 
do resultado das eleições, a noção de alternância pelas eleições não tinha 
como ser vislumbrada, e como não havia partidos, a alternância não teria 
como ser partidária. O que ocorreu nos Estados Unidos em 1801 – “en-
tão, sem o uso de um golpe de estado, e sem qualquer revolta armada 
contra si, um homem denunciou histérico em alguns quartéis a forma 
como um jacobino assumira o mais alto posto do executivo”, como Pal-
mer (1964: 511) descreve o episódio – é incompreensível35.

A mágica da alternância de poder reside na possibilidade de que sua 
mera perspectiva induza a atual minoria a esperar por sua vez e obedecer, 
enquanto isso, à atual maioria. Se um partido tem a certeza de permane-
cer no poder indefinidamente, os apoiadores dos demais partidos saberão 
que nunca irão viver sob as leis de sua preferência. Por sua vez, suponha 
que um partido vença a atual eleição mas outros partidos tenham uma 
probabilidade positiva de chegar ao governo como resultado de uma pró-
xima eleição. Agora os apoiadores desses partidos têm a expectativa de 
vitória no futuro. Assuma que os membros desses partidos podem tanto 
aceitar o resultado da eleição atual ou rebelar-se contra esta. Se o valor 
da rebelião for mais elevado para estes do que a perspectiva de viver sob 
uma ordem social que lhes desagrada, porém menor do que a perspecti-
va associada com a possibilidade de vencer no futuro, esses partidos se 
rebelariam se tivessem a certeza de uma futura derrota, mas aceitariam o 
resultado se tivessem uma chance suficiente de vencer as eleições seguin-
tes. Alternância no cargo possibilita as forças políticas de raciocinarem em 
termos intertemporais, refletindo “nem tudo está perdido; fomos derrota-
dos desta vez, mas venceremos em algum momento no futuro e podemos 
esperar nossa vez”. E se todos fizerem os mesmos cálculos, todos obede-
cerão ao atual governante enquanto esperam sua vez de governar. Como 
Bobbio (1984: 116) coloca, “ a democracia é um conjunto de regras... 
para a solução de conflitos sem derramamento de sangue” (ver também 
Popper, 1962: 124 e Przeworski, 1999). A genialidade do sistema de go-
verno representativo reside na possibilidade de que grupos em conflito 
pensem em termos intertemporais, de modo a aguardar pela sua oportu-
nidade de serem representados, ao tempo em que respeitam o veredito da 
votação enquanto aguardam por isso.

Essa mágica, porém, pode não funcionar sob todas as condições. Pes-
soas pobres podem não querer esperar (benhabib e Przeworski, 2005; Pr-
zeworski, 2005). Mais ainda, enquanto os antigos gregos garantiam que 
todos teriam uma mesma chance de governar tirando a sorte e que essa 

35 A situação não era calma
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chance iria materializar-se ao manter os períodos no cargo curtos (Finley, 
1983; Hansen, 1991), o governo representativo não oferece esse tipo de 
garantia. Algumas pessoas irão esperar para sempre. Por exemplo, em um 
eleitorado que permanece inalterado, em que as crianças herdam as pre-
ferências de seus avós, um partido responsável ficará no poder indefinida-
mente. Assim, se os partidos não cometerem deslizes na representação de 
seu eleitorado, algumas pessoas, talvez até metade do povo, nunca seriam 
representadas. Essa possibilidade assombra a democracia em sociedades 
etnicamente divididas (Chandra, 2004). Para que uma alternância seja 
viável, ou seja, para que as possibilidades de vitória de alternativas em 
particular permaneçam incertas, as preferências individuais devem ir mu-
dando ou os incumbentes devem errar ao representá-las. 

6. Representação e auto-governo

A regra da maioria satisfaz o critério de Kelsen de maximizar o núme-
ro de pessoas que vive sob leis que desejam. Kelsen (1988: 19) propõe o 
seguinte teorema:

“Existe apenas uma ideia que conduz de modo razoável ao 
princípio da maioria: a ideia de que, se não todos os indiví-
duos, pelo menos o maior número deles seria livre, ou seja, 
que a ordem social estivesse em contradição com a vontade 
do menor número possível de pessoas... A maioria absoluta 
representa aqui um limite superior. Se não houvesse essa exi-
gência, poderia ocorrer que o número de adversários de uma 
regra social fosse, no momento em que esta é proclamada, 
maior do que o número de seus partidários; caso se exigisse 
mais, uma minoria poderia, ao obstruir a mudança da regra, 
determinar a ordem social contra o desejo da maioria”., 

Esse teorema foi provado formalmente por Rae (1969) e generalizado 
por Taylor (1969). Rae parecia desconhecer o argumento de Kelsen e usou 
uma linguagem diferente: o que para Kelsen era “autonomia”, para Rae tor-
nou-se o critério do “individualismo político”. Mas a intuição era a mesma: 
a virtude que Rae (1969: 42) atribui à regra da maioria é a de que esta “irá 
otimizar a correspondência entre valores individuais e políticas coletivas”.

No entanto, representação não é o mesmo que auto-governo. Kel-
sen (1949: 284), seguindo Rousseau, afirmou que “é politicamente livre 
aquele que se sujeita a uma norma legal de cuja criação participou”. Mas 
na medida em que eu viver sob uma ordem social que eu iria escolher, 
o que importa se de fato a escolhi, ou seja, de que fiz algo que resultasse 
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em sua adoção? Alguém poderia argumentar, à la Sen (1988), que ser um 
agente ativo, alguém que escolhe, é algo que tem um valor autônomo 
para cada um, que o resultado advindo da própria ação é mais valioso 
do que esse mesmo resultado produzido de modo independente desta36. 
Mas, por que importaria se eu votei em algo em lugar de simplesmente 
ter observado que a moeda caiu com o lado que eu prefiro? Não pode 
ser uma diferença causal: a probabilidade de que meu voto venha a fazer 
diferença é minúscula em qualquer grande eleitorado. De um ponto de 
vista individual, o resultado de uma eleição é jogar uma moeda: indepen-
de da ação de cada um. Um governo é representativo quando resulta de se 
agregar as decisões individuais, não quando cada voto teve uma influência 
causal no resultado37. O valor de votar repousa na correspondência ex post 
entre as leis que todos devem obedecer e o desejo da maioria: a escolha 
de governos mediante eleições maximiza o número de pessoas que vive 
sob as leis que desejam mesmo que nenhum indivíduo possa considerar 
essas leis como uma consequência direta da sua escolha. Assim, as pessoas 
podem dar valor à votação como processo por fazer escolhas coletivas e, 
simultaneamente, constatar que seu próprio voto pode revelar-se ineficaz.

Mas podem as pessoas influenciar efetivamente as decisões de governo 
entre as eleições? Podem, nas palavras de Dahl (1966: xix), embarcar em 
“uma linha de ação orientada a modificar a conduta do governo”? É fácil 
acreditar que, na medida em que as expressões da opinião pública reflitam 
reações do eleitorado a determinada política pública, antecipando julga-
mentos retrospectivos por ocasião das eleições, os incumbentes possam 
modificar suas políticas para maximizar as chances de reeleição. Nessa 
medida, portanto, reações esporádicas da opinião pública, quaisquer que 
sejam as formas que assumam, influenciam a política de governo (parti-
cularmente quando as pesquisas de opinião mostram uma oposição da 
maioria a tais medidas). Porém, excetuados os referendos, nossos sistemas 
representativos não possuem mecanismos institucionais para garantir que 
a oposição será ouvida, menos ainda prevalecer, por mais intensa que seja.

Ainda assim, governos não são ouvintes passivos: eles possuem e usam 
um extenso repertório de instrumentos para influir nas opiniões, promo-
vendo algumas e sufocando outras. Quando um presidente acusa os opo-
nentes de uma guerra a que deu início, de enfraquecer as tropas que estão 
em campo, ele está afirmando que essa oposição não é legítima. Não se 

36 O exemplo clássico de Sen é o de “passar fome versus fazer jejum”. Em qualquer dos casos, eu irei 
consumir o mesmo número de calorias. Mas passar fome não é uma escolha, enquanto jejuar o é, 
e Sen vê o ato de escolher como valioso por si mesmo. Sobre o valor da escolha na democracia, ver 
Przeworski (2003).

37 Devo essa formulação a Ignacio Sánchez-Cuenca.
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trata de direitos: pelo menos ao longo da segunda metade do século XX, 
os direitos de expressão e de associação estiveram axiomaticamente vincu-
lados à democracia. Mas direitos podem não ser o suficiente: o direito de 
falar não é suficiente para uma efetiva oportunidade de falar em público. 
Expressão pública é cara, não há livre expressão, esta é sempre patrocina-
da, seja comercialmente ou pelo governo. E mesmo se o povo fala, talvez 
apenas à boca pequena, o que iria compelir o governo a ouvi-lo?

Aspectos normativos são também opacos. Terá o governo eleito pela 
maioria uma obrigação integral de atender a uma minoria? Terá o governo 
a obrigação de não perseguir políticas específicas que são contrárias à maio-
ria da opinião pública (como gostariam aqueles que propõem referendos 
abrogativos)? Devem os governos acomodar objeções particularmente in-
tensas, mesmo de minorias? Afinal, partidos propõem políticas nas cam-
panhas eleitorais e eleitores escolhem plataformas. Deveriam os partidos 
renega-las quando alguma minoria, mesmo intensa, opõe-se a estas? Será 
que uma derrota nas eleições impõe à minoria uma obrigação de aceitar 
as políticas de um governo eleito? Deveríamos acreditar, como o fez J. 
McGurk, presidente do Partido Trabalhista em 1919, que:

“Ou somos constitucionalistas, ou não o somos. Se formos 
constitucionalistas, se acreditarmos na eficácia da arma polí-
tica (e acreditamos, senão por que teríamos um Partido Tra-
balhista?) então isto seria tolo e antidemocrático, por termos 
falhado em alcançar a maioria nas disputas para darmos uma 
guinada e pedir que se mude a ação industrial?”

Tudo o que posso dizer é que sem uma participação efetiva entre elei-
ções, a representação não será o mesmo que auto-governo. E nas moder-
nas democracias, Kelsen (1988: 35) foi forçado a reconhecer, “os direitos 
políticos – o que equivale a dizer a liberdade – estão reduzidos em essên-
cia ao mero direito ao voto”.
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Abstract

Representative government in the West was born un-
der an ideology that postulated a basic harmony of 
interests in society. The political decision process was 
thus expected to be largely consensual. This ideology 
obfuscated important conflicts of values and interests, 
and it became untenable with the rise of class-based 
and religious parties. Beginning with Kelsen (1923) 
and culminating with Schumpeter (1942), theorists 
of representative government conceptualized it as a 
system for processing conflicts. In one view, represen-
tation is assured by compromises among parties, in 
another by partisan alternation in office. 
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1 Introduction 

The ideal that propelled movements toward representative government 
in the West was ”self-government of the people,” where ”the people” always 
appears in singular, as le peuple, el pueblo, etc. But how could the people go-
vern itself? ”The people” in singular cannot act. As the Demiurge, it is an apa-
thetic one. This is why Rousseau (1964: 184) needed to make terminological 
distinctions: ”As for those associated, they collectively take the name of the 
people, and are called in particular Citizens as participants in the sovereign 
authority and Subjects as submitted to the laws of the State.”1 But how is the 
will of the people in singular to be determined by Citizens in plural? 

Clearly, this question does not arise if all people are in some way 
identical, if the citizens who choose the order which they are to obey 
as subjects are but copies of a species. In Kant’s (1793) view, guided by 
universal reason, each and all individuals will want to live under the same 
laws,”For Reason itself wills this.” As Berlin (2002: 191-2) emphasized, 
the ideology of self-government was based on the premise that there was 
a single truth, which was either self-evident or could be discovered, à la J. 
S .Mill, if opinions are free to confront one another. His characterization 
of this idea merits citing in extenso: 

All truths could in principle be discovered by any rational 
thinker, and demonstrated so clearly that all other rational 
men could not but accept them.... On this assumption the 
problem of political liberty was soluble by establishing a just 
order that would give to each man all the freedom to which 
a rational being was entitled.... it is only irrationality on the 
part of men (according to this doctrine) that leads them to 
wish to oppress or exploit or humiliate one another. Rational 
men respect the principle of reason in each other.... 

As Descombes (2004: 337) puts it, “the man as subject is not this or 
that man, but rather something like the rational faculty which is found 
among human individuals, everywhere identical”. 

Representative government in the West was thus born under an ideo-
logy that postulated a basic harmony of interests in society. The condition 
under which the people would rule itself is that each and all persons ratio-
nally want to live under the same laws, unanimity. If the same legal order is 
considered best by all, the decision of each is the same as would be that of 

1 Kant (1891 [1793]: 35) made similar distinctions when he spoke of everyone’s Liberty as a Man, 
Equality as a Subject, and Self-dependency (self-sufficiency, autonomy) as a Citizen.
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all others. Indeed, the fact that others want the same is irrelevant: if others 
command me to do the same that I command myself to do, I obey but 
myself. Moreover, the procedure for law making is inconsequential: when 
everyone wants the same, all procedures generate the same decision. Each 
one and any subset of all can dictate to all others with their consent. 

This ideology was naturally hostile to any kind of political divisions. 
Protagonists of representative government thought that since the people 
was naturally united, it could be divided only artificially. As Hofstadter 
(1969: 12) reports, eighteenth century thinkers ”often postulated that 
society should be pervaded by concord and governed by a consensus that 
approached, if it did not attain, unanimity. Party, and the malicious and 
mendacious spirit it encouraged, were believed only to create social con-
flicts that would not otherwise occur....”2  ”There is nothing I dread so 
much,” John Adams remarked, ”as a division of the republic into two 
great parties, each arranged under its leader, and concerting measures 
in opposition to each other” (cited in Dunn 2004: 39). The founders of 
representative institutions could see no middle road between consensus 
and civil war, harmony and mayhem. 

But while in any society people share many interests, values or nor-
ms, other interests, values, and norms divide them. All reasonable people 
would agree to ban actions we classify as “murder”, but we are still deeply 
divided whether to aborting a fetus qualifies as such. All reasonable people 
would agree that the economy should function efficiently, but each group 
wants to receive high income. Even if all were endowed with reason, and 
even when all the reasons have been elucidated, rational deliberation need 
not culminate in unanimity. The consensual ideology that underlaid the 
formation of representative governments obfuscates important conflicts of 
values and interests. With the rise of class-based and religious parties this 
ideology became untenable. Beginning with Kelsen (1988 [1928]) and cul-
minating with Schumpeter (1942), theorists of representative government 
conceptualized it no longer as an institution for identifying and implemen-
ting the common good but as a method for processing conflicts. 

The central question which this new conception thus opened was 
how representative institutions can structure, absorb, and regulate con-
flicts so as to confine them to peaceful solutions. Political institutions 
must be self-sustaining, that is, they survive and function only if they 
continually generate outcomes that are preferred to the use of force by 

2 The spirit of party, George Washington (2002: 48) sermonized in his 1796 Farewell Ad-dress,”ser
vestodistractthepubliccouncilsandenfeeblethepublicadministration. It agitates the community with 
ill-founded jealousies and false alarms, kindles the animosity of one part against another, foments 
occasionally riots and insurrections. It opens the door to foreign influence and corruption....”
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each and every group that could impose itself by violating the institutio-
nal order. Such outcomes can be generated either by compromises among 
parties or by prospects of partisan alternation in o¢ce. Neither of these 
solutions, however, guarantees that conflicts would be solved peacefully 
under all conditions and, even if they are peacefully resolved, that all sec-
tors of society would be represented. 

This is the preview of the paper. The next section summarizes the 
main features of the consensualist foundations of representative govern-
ment. This section is followed by a different reading of the same history. 
The critiques of consensualism offered by Kelsen and Schumpeter are 
summarized next. The validity of partisan compromises and of alterna-
tion in office as methods for processing conflicts is then examined. A 
conclusion focuses on the issue of representation. 

2 The ”Classical” Conception of Representative Government 

The basic assumption underlying the ”classical”3 conception of represen-
tative government was that the society is characterized by a basic harmony 
of values and interests, so that there exists something that can be identified 
as the common, public, or general good, interest, or will. The role of repre-
sentative institutions was to identify and implement this common interest. 
This role was thus epistemic: a search for truth. To be able to participate 
in the process of rational deliberation, one needed reason and virtue: thus 
not everyone qualified as a potential representative. Since the truth was out 
there to be discovered, deliberation should arrive at unanimity, or at least an 
overwhelming consensus. Political divisions based on interests or values are 
inimical to this search for truth, since they introduce elements of passion and 
irrationality. Once the common good was identified, it was to be implemen-
ted by the representatives without interference by ordinary citizens. Thus, 
opposition to the government was seen as obstruction. 

2.1 Common Good 

Conceptions of the common, public, or general interest, good, or will 
offered by particular thinkers were not the same: the multiplicity of the ter-
minology is not accidental. One distinction is whether the common good 
was assumed to exist independently of individual wills or was identified 
only as their aggregation. Rousseau thought the former, while utilitarians 
maintained the latter. Another distinction was whether the common inte-
rest could be identified by all the people through some process or only by 

3  Following Schumpeter, I will refer as the ”classical” theory of representative government to the ide-
ology under which it was formed at the end of the eighteenth century, rather than to ancient Greece.
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some enlightened few. Here both Rousseau and utilitarians maintained the 
former, while authoritarians of different stripes held the latter view. 

Using modern analytical apparatus, we can distinguish two types of 
situations in which interests would be harmonious: 

(1) Individual wills coincide in the sense that the same state of the world 
is best for each and all. We all want to prevent foreign invasion; we all want 
to be able to trade if trade makes each and all better o¤, we all want to 
evacuate a coastal town if a hurricane is impending, etc. As a small wrink-
le, note that the same would be true if everyone was indifferent whether 
to do one thing or another as long as everyone does the same. No one 
cares whether we drive on the left or the right as long as we drive on the 
same side. In a classical example, we can meet at the train station or at the 
bus station, and we care only that we meet, not where. Such problems are 
solved simply by communication: it is enough that we announce where 
to meet. Note that when individual wills coincide the common will is just 
an aggregation of individual wills. 

When interests are harmonious in this sense, collective decisions are 
self-enforcing. No compulsion is needed for everyone to do whatever the 
common interest dictates: each individual wants to do it in self-interest. 
Indeed, one can wonder why we would need laws. Even in the case of 
coordination a simple announcement is sufficient and announcements 
are not laws since they do not carry sanctions. 

Disagreements may emerge in such situations only if individuals are 
uncer-tain which decision is best. For example, all members of a jury 
want to condemn an accused if he is guilty and to absolve him if he is 
innocent. The jurors have no other interest than to administer justice. 
Hence, if the true state of nature (guilty, innocent) were known, the de-
cision how to act would be unanimous. Everyone in a coastal town wants 
to evacuate it if the hurricane is to strike and not to evacuate if it will not, 
so that the only issue is whether it will. The collective decision process is 
then a search for truth. Its role is epistemic (Coleman 1989). If there are 
any disagreements, they are purely cognitive. 

(2) Pursuit of individual interests leads to an outcome that is collectively 
suboptimal. Such situations are typified by the prisoners’ dilemma: situ-
ations in which whenever each individual pursues his interests or values, 
his will, all individuals are worse off than they could be. The collective 
result of individually rational actions is socially suboptimal. Examples 
abound. Everyone would want to grab everyone else’s property, but if 
everyone tries to do so, the result is that everyone fights rather than in-
vests, life that is grim, short and brutish. I want to catch as many fish 
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from the lake as I can; so do you; and as the result over time each of us 
catches fewer fish4. 

How can we remedy this situation? We can adopt laws. The law would 
say that no one can steal or that no one can catch more than some num-
ber of …sh, and that violations would be subject to punishment. Suppo-
se we were to vote whether to adopt this law or to allow each individual 
to make decisions independently. Since compliance with this law makes 
each and all of us better o¤, the vote for this law would be unanimous. 
Our common interest is for everyone to obey the law and our general will 
is that everyone should obey it: Moreover, individuals are free to act in 
the common interest only if the law compels everyone to act in this way. 
In the state of nature, I would know that if I act in the common interest, 
others will not do so, so that I would not be free to do what is best for me. 

Note, however, that acting in the common interest is not in the best 
interest of each individual when other individuals do so. If others invest, 
I am still better off grabbing their accumulated property. If others do not 
overfish, I am still better o¤ if I do. We have to be compelled not to act 
in our individual interests, against our individual will. The general will is 
thus not an aggregation of particular wills5. 

The collectively beneficial outcome can also be supported by ratio-
nal morality. Suppose I ask myself  ”What is it that I would not want 
others to do to me?,” the answer to which is that they should not steal my 
property or overfish. The rule of conduct I would want everyone else to 
adopt is thus ”do not do to others what you do not want them to do to 
me.” Each individual would want all others to adopt this rule. This, then, 
is the only rule that can be adopted universally and, if we are guided by 
universal reason, we would all adopt it. 

Is this what Rousseau, or Kant, had in mind? There are certainly enou-
gh passages in Rousseau to support the view that he would not object 
to this interpretation, which was deliberately couched in his language6. 

4 4Since this topic is a matter of frequent confusion, let me just emphasize that nothing is assumed 
here about the content of these preferences: if I am perfectly altruistic and want only you to catch 
fish and so are you, we will both end without any fish, while each of us could catch some without 
reducing the stock. What matters here is that each person behaves independently, as an individual, 
not what the content of preferences is.

5 On this issue, see the polemic between Grofman and Feld (1989), Eastlund (1989) and Waldron 
(1989).

6 As for Kant (1881 [1793]: 34-35), here is the relevant passage: ”Right in general may be de…ned 
as the limitation of the Freedom of any individual to the extent of its agreement with the freedoms 
of all other individuals, in so far as this is possible by a universal Law... Now as all limitations of 
freedom by external acts of the will of another, is a mode of coercion or compulsion, it follows that 
the Civil Constitution is a relation of free men who live under coercive Laws, without prejudicing 
their Liberty otherwise in the whole of their connection with others.”
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Rousseau did think that the social contract must be Pareto superior to the 
state of nature: otherwise it would not be voluntarily concluded. He also 
thought that ”as the particular will cannot represent the general will, ge-
neral will, in turn, cannot without changing its nature become particular 
will”(1964:129). What matters is that both the idea that in some situations 
individuals must be compelled to act in their own good and that each in-
dividual would want to be compelled by laws are perfectly coherent. To be 
able to pursue the common good, individuals must act on the basis of the 
general will, as instituted in laws, even against their particular wills. 

2.2 The Role of Representative Institutions 

The role of representative institutions was to deliberate so as to find 
the common good of all. As formulated famously by Edmund Burke in 
1774,  Parliament is not a congress of ambassadors from different and 
hostile interests; which interests each must maintain, as an agent and 
advocate, against other agents and advocates, but parliament is a delibe-
rative assembly of one nation, with one interest, that of the whole; where, 
not local purposes, not local prejudices ought to guide, but the general 
good, resulting from the general reason of the whole. 

Politics, Sieyes would say, ”is not a question of a democratic election, 
but of proposing, listening, concerting, changing one’s opinion, in order 
to form in common a common will.” As Schumpeter (1942: 250) aptly 
characterized it, ”The eighteenth century philosophy of democracy held 
that ... there exists a Common Good, the obvious beacon light of po-
licy.... There is no excuse for not seeing it and in fact no explanation for 
the presence of persons who do not see it except ignorance – which can 
be removed – stupidity and anti-social interest.” 

Note first that not everyone was deemed to be qualified to participate 
in this process of rational deliberation. While the arguments were self-
-serving and convoluted, franchise restrictions were portrayed by their 
proponents as serving the common good of all. The French Declaration 
of Rights qualified its recognition of equality in the sentence that im-
mediately followed: ”Men are born equal and remain free and equal in 
rights. Social distinctions may be founded only upon the general good.” 
The argument for restricting suffrage was spelled out in full already by 
Montesquieu (1995: 155), who parted from the principle that ”All ine-
quality under democracy should be derived from the nature of democracy 
and from the very principle of democracy”. His example was that people 
who must continually work to live are not prepared for public office or 
would have to neglect to their functions. ”In such cases,” Montesquieu 
went on, ”equality among citizens can be lifted in a democracy for the 



173Sala de Visitas

good of democracy. But it is only apparent equality which is lifted....” 
The generic argument, to be found in slightly different versions, was that: 

(1) Representation is acting in the best interest of all. 

(2) To determine the best interest of all one needs reason. 

(3) Reason has sociological determinants: not having to 
work for a living (”disinterest”), or not being employed 
or otherwise dependent on others (”independence”). 

As a Chilean statesman put it in 1865, to exercise political rights it is 
necessary ”to have the intelligence to recognize the truth and the good, the 
will to want it, and the freedom to execute it.” (A speech by Senador Abdón 
Cifuentes, cited in Maza Valenzuela 1995: 153). In turn, the claim that 
only apparent equality is being violated was built in three steps: 

(1) Acting in the best common interest considers everyone 
equally, so that everyone is equally represented.

(2) The only quality that is being distinguished is the capa-
city to recognize the common good. 

(3) No one is barred from acquiring this quality, so that 
suffrage is potentially open to all. 

Elections were seen as a way of recognizing those fit to govern in the 
best interest of all (Manin1997). The role of voters was to acknowledge 
natural leaders. ”The purpose of elections,” said the Spanish Moderates 
around 1870, ”is to identify social power and turn it into political power” 
(Garrido 1998: 214). In the indirect elections in monarchical Brazil, the 
role of the elector was to ’nominate the good men, worthy of governing 
....”’ (Neves, 1995: 395). Early elections in Latin America, Sabato (2003) 
summarizes ,were understood “as a mechanism for selecting the betters... 
. It was supposed that in this transaction the notables of each place will 
impose themselves naturally.”  The quality of leadership, of being ”fit 
to govern,”7 was manifest and thus spontaneously recognizable as such. 
Candidatures were unnecessary since, according to Montesquieu (1995 
[1748]: 99), ”The people is admirable it its ability to choose those to 
whom it must entrust some part of authority. It has only to decide on the 
basis of things it cannot ignore and of facts that are self-evident.” Con-
dorcet (1986 [1788]: 293) thought that recognizing the natural ability 
to govern is so simple that even women (albeit only propertied among 
them) can do it. Madison believed that a large republic would permit 
such “a process of elections as will most certainly extract from the mass 

7 Winston Churchill used this phrase still in 1924 to disqualify Labour government.
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of the society the purest and noblest characters which it contains” (cited 
in Rakove, 2002: 56). 

The representatives were to find the true common interest of all. But 
how were they to know if and when they found it? What should be, 
to use the language of computer science, the ”stopping signal” for their 
deliberations?8 

Objective truth is subjectively convincing, at least to people endowed 
with reason. Thus, Milton proclaimed, ”Let [Truth] and Falsehood grap-
ple; who ever knew Truth put to the worse in a free and open encounter.”9 
Locke believed that ”the truth would do well enough if she were once left 
to shift for herself.” Cato wrote ”Truth has so many Advantages above 
Error, that she wants only to be shewn, to gain admiration and Esteem.” 
Jefferson asserted that ”Truth is great and will prevail if left to herself.” 
And since truth was manifest, everyone should be able to recognize it. 
Hence, the obvious sign that the truth is found is unanimity. Indeed, 
this criterion was widely used in early medieval times: Urfalino (2005: 
2) reports that ”consensus or unanimity seem to have been the predo-
minant mode of collective decisions in almost all human societies before 
it was replaced by vote.” Bentham reports that ninety-nine of each one 
hundred decisions in the English parliament were unanimous at the end 
of the eighteenth century. Still in 1962, Buchanan and Tullock assumed 
that deliberation would lead to unanimity if not for the pressure of time. 
And even today, this is the assumption of some theories of political deli-
beration. Endowed with reason, recognizing everyone as equal, and sus-
ceptible to moral appeals, participants in the deliberative process do not 
need to ”aggregate” their preferences through voting since they arrive at 
the same decision. Thus, according to Cohen (1989: 33), ”deliberation 
aims to arrive at a rationally motivated consensus – to find reasons that 
are persuasive to all....” 

If unanimity cannot be reached, the truth is in doubt. As Simmel 
(1950: 241) observed, ”a mere majority decision probably does not yet 
contain the full truth because, if it did, it ought to have succeeded in 
uniting all votes.” Disagreement may indicate that the truth is not ma-

8  Urfalino (2005: 2) identifies the problem as follows: ”En effet, les ré‡exions sur la dé¬mocratie 
délibérative, aussi bien que les descriptions des ethnologues, sou¤rent dans la  quasi¬totalité des cas 
du même défaut. La séquence finale de ce qu’ils appellent la « décision par sonsensus» ou la «décision 
à l’unanimité» n’est évoquée que de manière allusive. L‘electeur est censé comprendre que, à la fin, 
un consensus permet de prendre la décision. Mais les auteurs ne décrivent pas la manière dont la dé-
cision est arrêtée, ils ne se sont pas donnés les moyens de répondre à la question suivante : comment 
les participants se rendent-ils compte que, de fait, un consensus a été établi et donc que la décision 
collective est prise ?”

9 This and the subsequent quotes are from Holmes (1995: 169-170).
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nifest, that any decision may be erroneous. Hence, Condorcet (1986) 
required unanimity in situations when ascertaining truth was a matter of 
life and death, although he was willing to accept less consensus in other 
situations. A ”hung jury,” a body that cannot reach unanimity even after 
all the deliberation, does not provide certain guidance as to how each and 
all of us ought to act. If some want us to do one thing and others another, 
what ought we do in common? 

Note Schumpeter’s caveats: unanimity may be not reached even when 
the beacon light is obvious, because of ignorance, stupidity, or anti-social 
interests. But how can one tell whether it is not reached because the truth 
is not manifest or because of these illegitimate reasons? One solution was 
to distinguish persons and their reasons. In addition to numbers (nu-
merus), both the early German legal theories and the canon law held, 
we can distinguish authority (auctoridad), merit (meritus), and intensity 
(zelum). In the early medieval English theory, these were rank, repute, 
and judgment. Decisions should be based on the views that are not only 
more numerous but also more valid, major et sanior. Yet even if not all 
opinions are of the same quality, an overwhelming numerical evidence 
is sufficient to recognize that the decision is based on all the relevant di-
mensions. Thus, according to Heinberg (1926) different supermajorities 
were used by thirteen Italian communes: while Genoa typically deman-
ded unanimity, Brescia, Ivrea, and Bologna required two-thirds, and se-
veral other cities fourth-seventh. In turn, while still in 1159 the election 
of the pope Alexander III by twenty four out of twenty seven votes pro-
voked a schism, the rule of two-thirds was subsequently adopted by the 
church for the election of popes. Hence, super-majorities were accepted 
as the indication that the common interest had been identified. 

Whether decisions reached by an overwhelming consensus indicated 
the true common interest or only that disobeying them would be futile, 
voting was thought to be at best an expedient substitute for unanimity10. 
Divisions were a sign of a malady, either incomplete knowledge or parti-
cularistic interests. 

2.3 No Divisions 

The original ideology of representative government was hostile to all 
political divisions. The people were a body and ”No body, corporeal or 
political, could survive if its members worked at cross-purposes” (Ball 

10 Describing what he calls ”decisions by apparent consensus, Urfalino (2005) emphasizes that ”Le 
consensus apparent exige non pas l’unanimité mais, àcôté de ceux qui approuvent, le consentement 
des réticents;” and ”La contribution des participants à la décision est marquée par le contraste entre 
un droit égal à la participation et une inégalité légitime des in‡uences.”
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1989: 160). The analogy with the body originated in the late medieval 
period and even when the contractual perspective replaced the organic 
one, parties to a covenant or contract were seen as parts of a whole, rather 
than any kind of divisions. Many, even if not all, democratic protagonists 
thought that since the people was naturally united, it could be divided 
only artificially. Parties or “factions” were seen as spurious divisions of a 
naturally integral body, products of ambitions of politicians, rather than 
reflections of any pre-political differences or conflicts. 

The rejection of political divisions was not restricted to parties. As 
Rosanvallon (2004) emphasizes, while democracy was not to be direct, 
it was ”immediate,” in the sense that nobody could stand between indi-
viduals and their representatives. In the famous phrase of Le Chapelier, 
”There are no more corporations within the state; there is no more that 
the particular interest of each individual and the general interest. No one 
is permitted to inspire citizens with intermediate interests, to separate 
them from the public realm by a spirit of corporation.” (cited by Rosan-
vallon 2004: 13). 

Rosanvallon (2004) emphasizes that in France collective action was 
an improper instrument for influencing or opposing the incumbent go-
vernments. The last decree of the Constituent Assembly stated in 1791: 
”No society. club, association of citizens can have, in no form, a political 
existence, nor exercise any kind of inspection over the act of constituted 
powers and legal authorities; under no pretext can they appear under a 
collective name, whether to form petitions or deputations, participate in 
public ceremonies, or whatever other goal.” (cited in Rosanvallon 2004: 
59). And this principle seems to have travelled: the 1830 Constitution 
of Uruguay also made it illegal for citizens to organize into associations. 
(López-Alves 2000: 55). 

While France was an extreme case, similar voices were heard in the 
United States. As Hofstadter (1969: 8) warns, ”The idea of a legitimate 
opposition ... was not an idea that the Fathers found fully developed and 
ready to hand when they began their enterprise in republican constitu-
tionalism in 1788. We will misunderstand their policies badly if we read 
them so anachronistically as to imagine that they had a matured concep-
tion of a legitimate opposition...” As Noah Webster’s wrote in the famous 
letter to Joseph Priestly: 

In our country this power is not in the hands of the peo-
ple but of their representatives. The powers of the people 
are principally re¬stricted to the direct exercise of the rights 
of su¤rage.... Hence the word Democrat has been used as 
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synonymous with the word Ja¬cobin in France; and by an 
additional idea, which arose from the attempt to control our 
government by private popular associations, the word has 
come to signify a person who attempts an undue oppo¬sition 
or influence over government by means of private clubs, se-
cret intrigues, or by public popular meetings which are extra-
neous to the constitution. By Republicans we understand the 
friends of our Representative Government, who believe that 
no influence whatever should be exercised in a state which is 
not directly authorized by the Constitution and laws. 

Thus, when President Washington called the clubs ”self-created,’ he 
meant that they were extra-legal and that only duly constituted bodies 
and duly elected representatives should deliberate or exert pressure on 
public issues (Palmer 1964; Peterson 1973: 7). Washington’s Farewell 
Address, written in 179611, is so astonishing in its intolerance of any kind 
of opposition that it requires citing in extenso: 

All obstructions to the execution of the laws, all combina-
tions and associations, under whatever plausible character, 
with the real design to direct, control, counteract, or awe the 
regular deliberation and action of the constituted authori-
ties, are destructive of this fundamental principle [the duty 
of every individual to obey the established government] and 
of fatal tendency. They serve to organize faction; to give it an 
artificial and extraordinary force; to put in the place of the 
delegated will of the nation the will of a party, often a small 
but artful and enterprising minority of the community, and 
according to the alternate triumphs of different parties to make 
the public administration the mirror of the ill-conceived and 
incongruous projects of faction rather than the organ of consis-
tent and wholesome plan, digested by common councils and 
modified by mutual interests. (2002: 47; italics supplied for 
a future reference.) 

According to Palmer (1964: 526-7), ”Hamilton, supported by Wa-
shington, took the view that the opposition [to his measures] was oppo-
sition to government itself. Since no parties of modern kind yet existed, 
nor was the idea or need of them even recognized, the issues soon took 
on larger dimensions, becoming a question of the propriety of opposition 

11  The Address was never delivered. Some parts of the Address were drafted by Hamilton: Ellis (2002: 
152) hears Hamilton’s voice in the principle cited in the brackets.
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itself, or the right of citizens to disagree with, criticize, and work against 
public officials”.12 Opposition was thus tantamount to obstruction of le-
gitimately constituted government. 

3 Ideology and Reality 

There is another way to spin this stylized tale. One reason to do so 
is that the Aristotelian tradition, of which Machiavelli was the last re-
presentative (Pasquino 1996, 1998) lingered until at least the American 
revolution. Moreover, the fear that, if endowed with political rights, the 
poor would use them to confiscate property was reborn together with the 
founding of modern representative institutions. But a more fundamental 
reason is that the reality did not bend easily to the consensual ideology. 

In the Aristotelian tradition, conflict was inevitable and it was a con-
flict between the rich and the poor. The solution to this conflict was a 
mixed constitution, in which different classes would  find separate re-
presentation in the organs of the state. The difference between these two 
traditions is best exemplified by the justifications of bicameralism: while 
Madison and Hamilton insisted that the House and the Senate equally 
represent everyone, just differently, Adams saw them as representing di-
fferent groups. Yet the Aristotelian tradition could not and did not survive 
the onslaught of the democratic principle that representative institutions 
must be blind to the social position of individuals. Democracy places a 
veil over distinctions that exist in society. The only attribute of democra-
tic citizens is that they have none as such. As Rousseau (1964: 129) said, 
”the sovereign [the people united] knows only the body of the nation 
and does not distinguish any of those who compose it.” The democratic 
citizen is a ”man without qualities” (Pasquino 1998: 149-150), an indivi-
dual outside society. One can say ”an aristocrat,” ”a wealthy person,” and 
”male,” but not ”an aristocratic citizen,” ”a wealthy citizen,” or ”a male 
citizen.” As Sieyes (1979: 183) put it, ”On doit concevoir les nations sur 
terre comme des individues hors de lien social.” And since citizens are 
indistinguishable ,there is nothing by which law could possibly distin-
guish them. Hence, the democratic aspect of representative institutions 
rendered representation in class terms no longer conceivable. 

This is not to say that founders of representative institutions were 
blind to conflicts, to the manifest fact that not everyone would agree to 
everything. Not even Sieyes maintained that the consensus must include 
all issues: ”That people unite in the common interest is not to say that 

12 For the evidence that opposition was seen as illegitimate by the government in the United States 
between 1794 and 1800, see Dunn (2004), Stone (2004), and Weisberger (2000).
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they put all their interests on common” (cited by Pasquino 1998: 48). 
Condorcet (1986: 22) pointed out that “what is entailed in a law that 
was not adopted unanimously is submitting people to an opinion which 
is not theirs or to a decision which they believe to be contrary to their in-
terest. “The classical argument admitted that people may disagree about 
many issues; it claimed only that some values or interests bind them to-
gether so strongly that whatever is common overwhelms all the divisions. 
All that was required was an agreement on some basics, in Rousseau’s 
(1984: 66) words ”some point in which all interests agree.”13 

The reality of divisions and of conflicts they generated was, even if 
grudgingly, admitted in the tradition originating with Hume. Some so-
cial divisions were seen as inevitable: as Madison, educated in Hume, 
would observe in Federalist #10, ”the latent sources of faction are ... sown 
in the nature of man.” Hume (2002 [1742]) himself thought that divi-
sions based on material interests were less dangerous than those based on 
principles, particularly religious values, or affection. Yet almost everyone 
else saw as the central threat the prospect that political participation of 
the poor would undermine property and thus the social order on which 
the society was based. In a society that is unequal, political equality opens 
the possibility that the majority would by law equalize property or the be-
nefits of its use. Since, as distinct from liberty or happiness, property, the 
kind of property that can be used to generate incomes, always was and 
continues to be held by a minority, the right to protect property would 
have to hurl itself against the interest of majorities. Hence, a tension 
between democracy and property was predictable, and it was predicted. 
Indeed, at some moment, legal and economic equality became connected 
by a syllogism: Universal suffrage, combined with majority rule, grants 
political power to the majority. And since the majority is poor, it will 
confiscate the riches. The syllogism was perhaps first drawn by a Fren-
ch conservative polemicist, J. Mallet du Pan, who insisted in 1796 that 
legal equality must lead to equality of wealth: ”Do you wish a republic 
of equals amid the inequalities which the public services, inheritances, 
marriage, industry and commerce have introduced into society? You will 
have to overthrow property” (cited by Palmer 1964: 230).14 

13 The full quote is ”If there were not some point in which all interests agree, no society could exist.”

14   14 Hamilton formulated something like this syllogism in his ”Plan for the National Government” 
(in Ketcham 1986: 75), delivered at the Convention on June 18: ”In every community where indus-
try is encouraged, there will be a division of it into the few and the many. Hence separate interests 
will arise. There will be debtors and creditors, etc. Give all power to the many, they will oppress the 
few.” Yet he thought, like Madison, that this effect can be prevented.
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Note that, contrary to frequent misquoting, of which I am guilty 
as well15, Madison (Federalist #10) thought that this consequence ap-
plied to direct, but not to representative democracies. Having identified 
a ”pure Democracy ” as a system of direct rule, Madison continues that 
”such Democracies have ever been spectacles of turbulence and conten-
tion; have ever been found incompatible with personal security or the 
rights of property; and have in general been as short in their lives as they 
have been violent in their deaths” (italics supplied). Yet ”A Republic, by 
which I mean a Government in which the scheme of representation takes 
place, opens a different prospect and promises the cure for which we are 
seeking.” Still, he seems to have been less sanguine some decades later: 
”the danger to the holders of property cannot be disguised, if they are 
undefended against a majority without property. Bodies of men are not 
less swayed by interest than individuals.... Hence, the liability of the ri-
ghts of property....” (Note written at some time between 1821 and 1829, 
in Ketcham 1986: 152). 

Once coined, this syllogism has dominated the fears and the hopes 
attached to democracy ever since. Conservatives agreed with socialists16 
that democracy, specifically universal suffrage, must undermine proper-
ty. The self-serving nature of the convoluted arguments for restricting 
suffrage to the propertied was apparent. The Scottish philosopher James 
Mackintosh predicted in 1818 that if the ”laborious classes” gain franchi-
se, ”a permanent animosity between opinion and property must be the 
consequence” (Cited in Collini, Winch and Burrow, 1983: 98). David 
Ricardo was prepared to extend suffrage only ”to that part of them which 
cannot be supposed to have an interest in overturning the right to proper-
ty” (In Collini, Winch and Burrow, 1983: 107). Thomas Macaulay in the 
1842 speech on the Chartists pictured the danger presented by universal 
suffrage in the following terms: 

The essence of the Charter is universal suffrage. If you wi-
thhold that, it matters not very much what else you grant. If 
you grant that, it matters not at all what else you withhold. 
If you grant that, the country is lost.... My firm conviction 
is that, in our country, universal suffrage is incompatible, 
not only with this or that form of government, and with 
everything for the sake of which government exists; that it 

15  The misquoting consists of skipping the ”such” in the citation below. See, for example, Hanson 
(1985: 57) or Przeworski and Limongi (1993).

16 According to Rosanvallon (2004), this particular word appeared in France in 1834.
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is incompatible with property and that it is consequently in-
compatible with civilization. (1900: 263) 

Yet even those that recognized the inevitability of social divisions in-
sisted that partisan divisions can be and must be moderated and mitiga-
ted by a proper design of representative institutions. ”If...separate inte-
rest be not checked, and not be directed to the public” Hume predicted, 
“we ought to look for nothing but faction, disorder, and tyranny from 
such government.” (***cite). The first virtue of the United States Cons-
titution Madison vaunted in the opening sentence of Federalist #10 was 
that ”Among the numerous advantages promised by a well-constructed 
Union, none deserves to be more accurately developed than the tendency 
to break and control the violence of factions.” Madison recognized that 
differences of passions and interests are ubiquitous and inevitable in 
soci¬ety; moreover, their most common and durable source has been the 
”various and unequal distribution of property.” Such differences cannot 
be permitted to enter into the realm of politics. But the cost of prohi-
biting them would be the loss of liberty. Thus Madison concluded that 
while ”the causes of faction cannot be removed; and that relief is only to 
be sought in the means of controlling its effects.” Even if the etymology 
of these two words is different (Ball 1989: 139), ”factions” were exactly 
what we would understand today as ”parties”17: ”By a faction,” Madison 
defines, ”I understand a number of citizens, whether amounting to a 
majority or minority of the whole, who are united and actuated by some 
common impulse of passion, or of interest, adverse to the rights of other 
citizens, or to the permanent and aggregate interests of the community.” 
Yet factions would be controlled, Madison asserts, by discussion among 
representatives as well as by the fact that insufficiently large districts 
each representative would respond to heterogeneous interests. Hence, 
Madison’s solution was not to prohibit the organization of public opinion 
but to entrust the government exclusively to representatives. 

Perhaps paradoxically, one solution to partisan divisions could be a 
single party, uniting everyone in the pursuit of common good. According 
to Hofstadter (1969: 23) the main proponent of this solution was James 
Monroe: ”It is party conflict that is evil, Monroe postulated, but a single 
party may be laudable and useful, ... , if it can make itself universal and 
strong enough to embody the common interest and to choke party stri-
fe.... Monroe did not think it legitimate to prohibit opposition by law. 

17 ”Faction,” however, had a more clearly offensive connotation: as Bolingbroke could say, ”Faction is 
to party what the superlative is to the positive: party is a political evil, and faction is the worst of all 
parties.” (cited in Hofstadter 1969: 10).
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Rather he hoped that the single party would eliminate partyism through 
its ecumenical and absorptive quality.” However unity was to be attained, 
unity had to prevail. 

With regard to no other aspect did democratic ideology experience 
turnabouts as sharp as with regard to political parties. Consider Madison 
himself. As soon as he found himself in opposition to Hamilton’s policies, 
by the spring of 1791, he undertook with Jefferson a trip through New 
York and Vermont the purpose of which was none other but to create a 
party18. While he still believed that ideally, if economic differences could 
be reduced, parties would not be necessary, he came to recognize that 
”the great art of politicians lies in making one party a check on another” 
(quoted in S. Dunn 2004: 53). Soon he used a label, ”Republican,” to 
identify its programmatic orientation. And toward the end of his life, at 
some time between 1821 and 1829, Madison would arrive at the con-
clusion that ”No free Country has ever been without parties, which are a 
natural offspring of Freedom.” (In Ketcham 1986: 153). 

First partisan divisions emerged in England in 1679-80.19 Polariza-
tion over the policy toward France led to the rise of parties in the United 
States in 1794,20 even if the Federalist Party dissipated after the defeat of 
1800 and a two-party system crystallized only a quarter of century later. 
In France parties became recognizablein1828. In some Latin American 
countries, notably Colombia and Uruguay, parties emerged from the wars 
of independence before the formation of the state (López-Alves 2000). 

Yet the hostility to parties was so profound that they were banned in 
German principalities in 1842; in some countries it was illegal to refer 
to parties in the parliament until 1914; and mass parties became fully 
legal in France only in 1901. While Burke defended parties in 1770, he 
reverted to what everyone else would have considered as a wishful view: 
”Party is a body of men united for promoting by their joint endeavours 
the national interest upon some principle in which they are all agreed” 
(2002: 40; italics supplied).21 Henry Peter, Lord Brougham, referred in 
1839 to party government as ”this most anomalous state of things – this 
arrangement of political affairs which systematically excludes at least one 
half of the great men of each age from their country’s service, and devo-

18 The following account is based on S. Dunn (2004: 47-61).

19 Laslett(1998: 31) considers the 1681”Instructions to the Knights of the Country of — for their 
Conduct in Parliament,” perhaps written by Locke, as the first party document in history.

20 According to S. Dunn (2004: 70),”Historians who have analyzed voting patterns in the Congress 
confirm the existence of clear partisan voting blocs at least as early as 1794.”

21 Moreover, Hofstadter (1969: 34) observes, this view found only a faint echo in the United States.
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tes both classes infinitely more to maintaining a conflict with one ano-
ther than to furthering the general good” (2002: 52)22 Although they 
advanced democracy by tying the representatives to the represented and 
by offering explicit platforms from which to choose, parties were seen 
as destroying discussion and as undermining the separation of powers. 
”Party government” was a negative term, connoting conflicts motivated 
by personal ambitions of politicians, ”obsession with winning power by 
winning elections,”23 pursuit of particularistic interests, altogether a ra-
ther unsavory spectacle. It required a remedy in the form of some neutral, 
moderating power, such as the Emperor in the1825 Brazilian Constitu-
tion or the President in the Weimar Constitution.24 

As Schmitt (1998) observed, even this solution was devoured by parti-
san politics; in the end, presidents were elected by agreements among par-
ties. And when this solution failed, constitutional review by independent 
courts emerged to constrain party government (Pasquino 1998: 153). 

While representative government certainly meant that the people 
have the right to organize in order to remove the incumbent government 
through elections, the proper role of the people in between elections re-
mained, and continues to remain, ambiguous. Madison (Federalist #63) 
observed that what distinguished the American from the ancient repu-
blics “lies in the total exclusion of the people, in their collective capacity 
from any share” in the government. He seems to have meant it literally, 
that the people should leave governing to their representatives, “as a de-
fense against their own temporary errors and delusions.” According to 
Hofstadter (1969: 9), ”When they [The Founders] began their work, 
they spoke a great deal – indeed they spoke almost incessantly – about 
freedom, and they understood that freedom requires some latitude for 
opposition. But they were far from clear how opposition should make 
itself felt, for they also valued social unity or harmony, and they had 
not arrived at the view that opposition, manifested in organized popular 
parties, could sustain freedom without fatally shattering such harmony.” 
Lavaux(1998: 140), in turn, observes that ”Les conceptions de la démo-
craties issues de la tradition du Contrat social ne font pas la part de la 
minorité, a fortiori celle de l’opposition. La démocratie conçue comme 

22 A mathematician the great Lord was not: majority rule may exclude at most one half.

23 This quote is from the German President Richard von Weizsäker, in Scarrow (2002: 1).

24 The connection between the emergence of parties and the need for a moderating power was the 
theme of Henry Saint-John, Viscount Bolingbroke, in 1738: ”To espouse no party but to govern like 
the common father of his people, is so essential to the character of a Patriot King that he who does 
otherwise forfeits the title.” (2002: 29) Washington, in the Farewell Address, thought that parties 
have virtues under monarchy, where the king can arbitrate between them, but not under democracy.
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identité des gouvernants et de gouvernés ne laisse pas de place à la recon-
naissance d’un droit d’opposition....” The notion that people can freely 
oppose the government elected by a majority emerged only gradually and 
painfully everywhere, the United States included. After all, Hofstadter 
(1969: 7) is right, “The normal view of governments about organized 
opposition is that it is intrinsically subversive and illegitimate.” And the 
insistence on delegating governance to the illustrious few, on excluding 
the people from governing, remained at the core of liberal thought, from 
Montesquieu (1995: 332) to Mill. Freedom will be secured, J.S. Mill 
(1859, ch5) would maintain, only ”by disjoining the office of control 
and criticism from the actual conduct of affairs, and devolving the former 
on the representatives of the Many, while securing for the latter, under 
strict responsibility to the nation, the acquired knowledge and practiced 
intelligence of a specially trained and experienced Few.” 

Here, then, is an alternative spin on the consensualist ideology. The 
ideologues of representative government knew that social divisions and the 
conflicts they would generate were inevitable. Yet they feared that con-
flicts, at least some conflicts, would spill beyond institutional boundaries 
and would lead to civil strife, perhaps even civil wars. One way to prevent 
violence was by properly designing the representative institutions themsel-
ves, perhaps most importantly by restricting suffrage to the propertied, but 
also by a number of other devices, such as bicameralism, indirect or open 
voting, lists of official candidates, etc. (On these devices, see Przeworski 
2006). But another way was to persuade everyone that what they share in 
common is more profound than all that divides them. Hence, the ideology 
of the harmony of interests was an instrument of rule. 

Such an interpretation raises complex methodological issues that can-
not get proper attention here. I certainly do not want to suggest that the 
propertied elites somehow conspired to use the consensualist ideology as 
an instrument with which to persuade the poor that they are better off 
being ruled by the rich. Neither do I believe that any ideology can be im-
posed arbitrarily.25 An ideology is plausible only if it corresponds to real 
life experience, only if it is an effective guide in everyday life. The power 
of the consensualist ideology was perhaps due to the fact that it did speak 
to the fears and the prospects of broad masses, and to a large extent it still 
does. This is an ideology that satisfies Gramsci’s (1971: 161, 182) criteria 
for hegemony: 

25 An instrumentalist interpretation of Gramsci (1971), put forth by Anderson (1977), is unpersuasive, 
for reasons discussed in Przeworski (1998).
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The development and expansion of the particular group are 
conceived of, and presented, as being the motor force of a 
universal expansion, of a development of all the ”national” 
energies; in other words, the dominant group is coordina-
ted concretely with the general interests of the subordinate 
groups, and the life of the State is conceived of as a con-
tinuous process of formation and superseding of unstable 
equilibria (on the juridical plane) between the interests of 
the fundamental group and those of the subordinate groups 
– equilibria in which the interests of the dominant social 
group prevail, but only up to a certain point, i.e., stopping 
short of narrowly corporate economic interests. 

4. Representative Government in the Face of Conflicts 

By 1929 Kelsen (1988: 29) could write that “Modern democracy 
rests entirely on political parties.... [T]he hostility of the old monarchy 
against political parties, ..., the opposition between them and the State, 
are but a manifestation of poorly veiled hostility against democracy.... It 
is an illusion or hypocrisy to maintain that democracy is possible without 
political parties.... Democracy is thus necessarily and inevitably a State of 
parties (Parteienstaat).” Several post-1945 constitutions recognized par-
ties as institutions essential to democracy (Lavaux 1998: 67-68).26 Mo-
reover, parties developed the capacity to discipline the behavior of their 
members in legislatures, so that individual representatives can no longer 
exercise their own reasons. Indeed, in some countries representatives are 
legally compelled to resign their mandate if they change parties: the law 
recognizes that they serve only as party members. 

Beginning with Kelsen (1988: 27), theorists of representative govern-
ment take it as the point of departure that all citizens cannot rule at the same 
time: ”[I]t is not possible for all individuals who are compelled and ruled by 
the norms of the state to participate in their creation, which is the necessary 
form of exercise of power; this seems so evident that the democratic ideolo-
gists most often do not suspect what abyss they conceal when the make the 
two ’people’ [in singular and in plural] one.” People must be represented and 

26 The Italian Constitution of 1947 was the first to mention the role of parties in ”the determination of 
national policy”(Article2). The Bonn Constitution of 1949 (Article21) and the Spanish one of 1978 
render to parties a constitutional status. The Swedish Constitution of 1974 mentions the preeminent 
role of parties in the formation of the democratic will.
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they can be represented only through political parties,27 which ”group men of 
the same opinion to assure them real influence over the management of pu-
blic affairs” (Kelsen 1988: 28) or which are groups ”whose members propose 
to act in concert in the competitive struggle for political power” (Schumpeter 
1942: 283) or ”a team of men seeking to control the governing apparatus 
by gaining office in a duly constituted election” (Downs 1957: 25). Isolated 
individuals cannot have any influence over the government; they exist politi-
cally only through parties (Kelsen 1988: 29). 

While governments may not be able to express the will of all the pe-
ople, supporters of particular parties may be sufficiently homogeneous 
to render meaning to a notion of partisan interest. True, even the will of 
supporters of particular parties is still likely to be multidimensional, so 
partisan interest will need not be uniquely determined. But given the pla-
tform of other parties – by which I mean both the issues on which to take 
a position and the positions taken – the platforms to which supporters of 
a particular party would agree are circumscribed. In elections, people sort 
themselves out by their distinct wills in response to proposals of parties 
which, in turn, must anticipate how people will sort themselves out. In 
the end, “the electoral equilibrium,” people vote for particular parties be-
cause they think that they will represent them better than others. Hence, 
partisan interests are distinct.28 

Parties have followers and leaders, who become representatives through 
elections. Representatives will for the people. “Parliamentarism,” Kelsen 
(1988: 38) says, ”is the formation of the directive will of the State by a 
collegial organ elected by the people.... the will of the State generated by 
the Parliament is not the will of the people ...” Schumpeter (1942: 269) 
echoes: ”Suppose we reverse the roles of these two elements and make the 
deciding of issues by the electorate secondary to the election of the men 
who are to do the deciding.” While in the classical theory “the democratic 

27 Both Kelsen and  Bobbio (1987) consider and reject the alternative of functional representation, by 
corporatist bodies.

28 To understand this process, it is useful to consider electoral competition between two parties (or 
coalitions) which choose policies from a single dimension of policy, say the extent of redistribution. 
As long as parties propose or implement different platforms, almost all voters, except for those whose 
ideal preferences are equidistant from the proposals of the two parties, strictly prefer one party over 
another. But even if the two parties offer the same platform (as in the median voter model), parties 
still represent different constituencies. The electoral constraint pushes the parties to the center (the 
position of the median voter). But the parties are still distinguishable as ”left” and ”right,” which 
can be seen as follows. If the electoral constraint were relaxed by a notch, so that both parties would 
have had the same chance to win the election (which in this story is 50/50) if they proposed to im-
plement the ideal preference of the voter removed from the median by one to the left, the left party 
would move to this voter while the right party would not. Hence, even when parties converge, they 
converge “from the left” and ”from the right.” And voters know it.
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method is that institutional arrangement for arriving at political decisions 
... by making the people decide issues through the election of individuals 
who are to assemble in order to carry out its will” (1942: 250), Schumpeter 
maintains that in fact the democratic method is one in which the individu-
als who are to assemble to will for the people are selected through elections. 

Thus far these views do not diverge as far from the classical conception 
as Schumpeter would have it. Although they would be uncomfortable with 
the emphasis on interests and parties, Madison or Sieyes would have agreed 
that the role of representatives is to determine for the people, and sometimes 
against the people, what is good for them. But here comes the crucial bre-
ak with the classical tradition: Kelsen (1988), Schumpeter (1942), Downs 
(1957), Dahl (1971), and Bobbio (1987) all agree that nobody and no body 
can represent the will of all the people. Societies are inevitably divided by 
interests and values and the particular groups can be at most represented by 
political parties. The theory of representative government based on the as-
sumption of the common good is just incoherent. As Shklar (1979: 14) put 
it, in an article entitled “Let Us Not Be Hypocritical,” ”A people is not just a 
political entity, as was once hoped. Parties, organized campaigns, and leaders 
make up the reality, if not the promise, of electoral regimes....” 

The classical assumption of the basic harmony of interests was first 
questioned by Marx, who thought that the most important interests di-
vide societies deeply and irrevocably, so that no common interest is to be 
found.: “Even the most favorable situation for the working class, the most 
rapid possible growth of capital, however much it may improve the ma-
terial existence of the worker, does not remove the antagonism between 
his interest and the interests of the bourgeoisie. Profit and wages remain 
as before in inverse proportions” (Marx 1952 [1867]: 37). Equipped with 
modern analytical apparatus, we know that this claim is not quite correct: 
class conflict has a cooperative, as well as a conflictive, aspect (Przeworski 
1986). But even if adopting inefficient solutions is obviously irrational, 
each group wants to be on a different place along the possibility frontier, 
so that some conflict is inevitable. 

Kelsen (1988: 25-26) was perhaps the first to systematically challenge the 
theory of representative government based on the assumption of harmony of 
interests: ”Divided by national, religious and economic differences, the peo-
ple presents itself to the view of a sociologist more as a multiplicity of distinct 
groups than as a coherent mass of one piece.” He rejected what Schumpeter 
would later dub “the classical conception” with an equal vigor: 

Moreover, the ideal of a general interest superior and transcending 
interests of groups, thus parties, the ideal of solidarity of interests of all 
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members of the collectivity without distinction of religion, of nationali-
ty, of class, etc. is a metaphysical, more exactly, a metapolitical illusion, 
habitually expressed by speaking, in an extremely obscure terminology, 
of an ’organic’ collective or ’organic’ structure.... (Kelsen 1988: 32-33). 

Schumpeter (1942: 250) offered a systematic critique of the concept 
of the common good or general will by making four points: 

(1) “There is no such thing as a uniquely determined com-
mon good that all people could agree on or be made to 
agree on by the force of rational argument.” 

(2) The individual preferences which the utilitarians adop-
ted to justify their conception of common good are not 
autonomous but shaped by persuasion, “not a genuine 
but a manufactured will.” 

(3) Even if a common will would emerge from the demo-
cratic process,29 it need not have the rational sanction 
of necessarily identifying the common good. Given the 
pathologies of mass psychology, nothing guarantees 
that people would recognize what is good for them. 

(4) Even if we would know the common good, there would 
still be controversies about how to implement it. 

The political process, therefore, is not a search for the true common 
good – it cannot have an epistemic quality – for the simple reason that 
there is no such truth be found. The classical conception of representa-
tion was logically incoherent. What is good for different groups is not the 
same and no process of rational deliberation and no process of aggrega-
tion can overcome this sociological fact. 

Schumpeter wanted us to believe that his view is ”much truer to life 
and at the same time salvages much of what sponsors of the democratic 
method really mean by this term.” Yet even if his conception is more rea-
listic, this is not what the classical theory meant by “democracy.” The as-
sociation between the decisions made by the representatives and the will 
of the people was the justification for representative government in the 
first place. If democracy is only a method, what is it a method for? The 
classical theory had an answer to this question: representative govern-
ment was a system through which people would identify and implement 
their common good. Schumpeter thought this answer to be unrealistic 

29 The difficulty of identifying the common will was recognized only nine years after Schumpeter 
published his text, by Arrow (1951).
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but did not offer another in its place. Hence, he ended with a method 
for no purpose. 

5. Conflicts and Representation 

If interests or values are in conflict and if no single government can 
represent everyone, what prevents the conflicting parties from reverting 
to physical force in order to impose them? As we have seen, the classical 
theory thought that representative government is not possible unless in-
terests are harmonious: political divisions portended violence, civil war. 
The assertion that some interests are harmonious is not sufficient to war-
rant the claim that societies will find a way to peacefully resolve issues 
that divide them. All Argentines want Argentina to win the World Soccer 
Cup but a Boca-River game can and did provoke riots. Even if some 
laws are accepted unanimously, laws that divide need not be accepted 
by a minority. As a French political theorist wrote in the middle of the 
eighteenth century,30 if elections were to be contested, ”Given men as 
they are, there would be no agreement on merit; each would think hi-
mself or his leader more meritorious than others; conflict and even civil 
war would follow.” Still for Marx, class conflict would necessarily lead to 
revolution, while for J. S. Mill (1991: 230) ethnic and linguistic divisions 
made representative government ”next to impossible.”31 Yet it is obvious 
that in spite of the dire warning about the effects of partisan divisions and 
independent unions, in many countries representative institutions succe-
eded in confining conflicts to institutional channels. Hence, the central 
question posed by the revisionist view is how can conflicts be limited 
to peaceful solutions, how can institutions of representative government 
structure, absorb,  and regulate them so that they would be routinely 
processed, without erupting in violence. 

Representative institutions peacefully process conflicts only if they 
continually generate outcomes that are preferred to the use of force by 
each and every group that could impose itself by violating the institu-
tional order.32 An institutional system that peacefully processes conflicts 
may not be possible under all conditions, particularly when a country 
is poor and unequal. Moreover, if any such system is feasible given the 
historical conditions, to evoke compliance political institutions must be 

30 Réal de Curban, work published posthumously between 1751 and 1764, cited in Palmer (1959: 64).

31 “Free institutions are next to impossible in a country made up of different nationalities. Among a 
people without fellow-feeling, especially if they read and speak different languages, the united public 
opinion necessary to the working of representative government cannot exist.“

32 32 For a general logic of self-sustaining institutions, see Przeworski (2006).
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organized in such a way that the outcomes they generate, whether the 
distribution of incomes or division of rents or realization of some non-
-material values, must reflect the distribution of the “brute,” pre-insti-
tutional power, including the military force of different groups. Finally, 
such institutions must counteract increasing returns to incumbency, sin-
ce otherwise forward-looking outsiders would prefer to fight immediately 
rather than wait for their power to be eroded. 

The question, then, concerns the mechanisms that can generate ou-
tcomes that would be tolerated by all the relevant conflicting political for-
ces. One such mechanism are compromises among political parties, most 
importantly the majority and minority. Another is partisan alternation in 
office. These mechanisms are discussed in turn. 

5.1 Compromise 

If no government can represent everyone, how can everyone be repre-
sented? If no body, parliament or government, can will for all the people, 
is democracy just a method for imposing the will of some, who happen 
to constitute a numerical majority, on others? Schumpeter (1942: 272-3) 
does pose the question but quickly dismisses the only solution that occurs 
to him, which is proportional representation. ”Evidently,” he observes, “the 
will of the majority is the will of the majority and not the will of ‘the pe-
ople’.” Then he mentions that some authors – he must have had in mind 
Kelsen (1988: 60-63) – tried to solve the problem by various plans for pro-
portional representation. He finds this system unworkable, since ”it may 
prevent democracy from producing efficient governments and thus prove 
a danger in times of stress.” ”The principle of democracy,” Schumpeter 
insists, ”merely means the reins of government should be handed to those 
who command more support than do any of the competing individuals or 
teams.” But why would a minority obey the dictates of the majority? 

Kelsen (1988: 34) does offer a solution: a compromise among parties. 
He argues that “the general will, if it should not express the interest of a sin-
gle and unique group, can be only a result of such oppositions, a compro-
mise between opposing interests. The formation of the people in political 
parties is in fact an organization necessary to realize such compromises, so 
that the general will could move in the middle (dans une ligne moyenne).” 
”The application of the majority principle,” Kelsen(1988: 65) maintains, 
”contains quasi-natural limits. Majority and minority must understand 
each other if they are to agree.” But here he encounters a problem so thor-
ny that it requires Freudian psychology, the ”unconscious,” to solve: why 
would ”compromise,” in fact concessions made by the majority to the mi-
nority, be specific to democracy? He claims – in the light of recent research 
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(Gandhi 2004) erroneously so – that autocracies do not make compro-
mises.33 The only reason he can adduce is psychological: “Democracy and 
autocracy thus distinguish themselves by a psychological difference in their 
political state” (1988: 64). But if this solution – preserving political rule by 
making concessions – is not exclusive to democracy, a central value Kelsen 
claims for democracy vanishes. 

A mechanism that supports partisan compromises, moderation on the 
part of majorities, has been elucidated by Alesina (1988). Even if party 
leaders do not represent anyone else – if the system were a true “polyarchy” 
rather than an electoral one – as long as party leaders prefer smaller os-
cillations of policies to larger ones (because their preferences are concave), 
Kelsen’s ligne moyenne would be supported by the threat of taking an ex-
treme position (one’s own ideal point) if control over office were to change 
(Alesina1988). Note, however, that such compromises are induced only 
by the prospects that majorities would change as the result of elections, 
of alternation in office, rather than by any psychological predisposition 
to compromise. And the question is why would majorities ever change if 
governments of all partisan stripes pursue the same, compromise, policies. 

Indeed, Bobbio (1989: 116), attributing this view to Max Weber, 
claims that the normal procedure for making decisions under demo-
cracy is one in which ”collective decisions are the fruit of negotiation and 
agreements between groups which represent social forces (unions) and 
political forces (parties) rather than an assembly where majority voting 
operates.” Clearly, opposition parties in the parliament can try to persu-
ade the majority to modify its views; they can exercise their institutional 
prerogatives to block some legislation ((in Germany presidencies of par-
liamentary committees are distributed proportionately to party strength; 
in the United Kingdom the Committee of Public Accounts is always con-
trolled by the opposition); they can threaten with obstructive tactics (a 
government proposal to privatize an electric utility company was recently 
met with thousands of amendments in France, filibuster in the United 
States Senate); they can threaten with non-cooperation at lower levels of 
governments they control. Hence, the minority is not impotent. 

But when party leaders negotiate, the role of voters is reduced to a mi-
nimum. All that voters can do is to ratify agreements “reached in other pla-
ces by the process of negotiation” (Bobbio 1989: 116). Compromise among 
party leaders, subject to periodic ratification by voters, is as much as Kelsen 

33 The difference between these two types of regimes is not that compromises occur only under de-
mocracy but that autocracies can be, and many are, ruled by a minority. But dictators also combine 
repression with cooptation to maintain their rule.
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or Bobbio can salvage from the classical conception of representative gover-
nment. Representative government now means the government of parties in 
the parliament. Parties do not pursue the common good but negotiate com-
promises among partisan interests. Bargaining replaces deliberation. The ou-
tcomes are to a large extent independent of results of elections. The specificity 
of democracy is reduced to the requirement that these bargains must be from 
time to time approved by voters. Yet all voters can do is either to approve the 
deals negotiated by party leaders or rise in sporadic outbursts to throw the 
rascals out: in the language of recent Argentine outburst against the political 
class, “fuera todos!”, “everyone out.” And then? 

5.2 Alternation in Office 

To be fair to Kelsen, at the end of his essay, having summarized the 
reasons that democracy should and will generate compromise, most im-
portantly proportionality, he ends with the sentence ”And it is necessary 
that this coercive order [democracy] be organized in such a way that the 
minority as well ... could at any time become majority” (1988: 93). 

The emergence of partisan alternation in o¢ce is the most surprising 
aspect of history of representative government.34 As Dahl (1966: xvii) 
observed, ”The system of allowing one or more opposition parties to 
compete with the governing party for votes in elections and in parlia-
ment is, then, not only modern; it is also one of the greatest and most 
unexpected social discoveries that man has ever stumbled onto.” The idea 
of a government losing office as a result of an election could not have 
been even conceived within the perspective of the eighteenth-century. 
The very language would have been incomprehensible, since all its ingre-
dients were missing. Elections were to select individuals, not parties. As 
representatives, those elected were to serve the interest of all, not of those 
who had voted for them. Since actions of representatives were not to de-
pend on results of elections, the notion of alternation through elections 
could not be envisaged, and since there were no parties, alternation could 
not have been partisan. What happened in the United States in 1801 – 
“when, without use of a coup d’état, and without armed rebellion against 
him, a man denounced hysterically in some quarters as a Jacobin calmly 

34 First partisan alternation in history occurred in GreatBritain, but dating it is not obvious. In 1700 
the Tories won the parliamentary election and the king incorporated them into his cabinet but still 
in 1741 Walpole refused to resign having lost an election. Schmitt (1988: 468) dates the first partisan 
change of the entire cabinet to 1782 and the recognition of the principle of parliamentary responsi-
bility to 1803.
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assumed the highest executive office,” as Palmer (1964: 511) describes 
the event – is mind-boggling.35

The magic of alternation in office lies in the possibility that its mere 
prospect can induce the current minority to wait for its turn while obeying 
the current majority. If one party is certain to stay in power for ever, the 
supporters of other parties know that they will never live under laws they 
prefer: In turn, suppose that a party won the current election but other par-
ties have some positive probability of entering the government as the result 
of the next one: Now the supporters of these parties expect that they may 
win in the future. Assume that members of these parties can either obey the 
verdict of the current election or rebel against it. If the value of rebellion for 
them is greater than the prospect of life under a social order they dislike but 
smaller than the prospect associated with the possibility that they may win 
in the future, then these parties would rebel if they were certain to lose all 
elections but would accept the result if they had a sufficient chance to win 
the next election. Alternation in office enables the political forces to think 
in intertemporal terms, to say ”All is not lost; we were defeated this time, 
but we will win at some time in the future, and we should wait for our 
turn.” And if everyone makes the same calculation, then everyone obeys the 
current rulers while waiting for their turn to rule. As Bobbio (1984: 116) 
put it, “democracy is a set of rules ... for the solution of conflicts without 
bloodshed” (See also Popper 1962: 124 and Przeworski 1999). The genius 
of representative government is that it enables conflicting groups to think 
in intertemporal terms, to wait for their chance to be represented respecting 
the verdict of the polls while they wait. 

Yet this magic may not work under all conditions. Poor people may 
be unwilling to wait (Benhabib and Przeworski 2005, Przeworski 2005). 
Moreover, while the Greeks assured that everyone would have an equal 
chance to rule by using lot and that the chance would materialize by kee-
ping the terms in office short (Finley 1983, Hansen 1991), representative 
government offers no such assurances. Some people may have to wait 
forever. Indeed, in an unchanging electorate, in which children inherit 
the preferences of their grandparents, an accountable party would stay 
in office indefinitely. Hence, if parties did not slip up in representing 
their constituencies, some people, perhaps as many as a half, would be 
never represented. This possibility haunts democracy in ethnically divi-
ded societies (Chandra 2004). For alternation to be possible, that is, for 

35 Calm it was not. Partisan divisions were perhaps more intense than at any other time. Indeed, pro-
bably at no other time in its history did the United States come as close to a coup d’etat as in 1800. 
For detailed accounts of these events, see Dunn (2004) and Weisberger (2004).
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the chances of victory of particular alternatives to be uncertain, either 
individual preferences must be changing or the incumbents must err in 
representing them. 

6. Representation and Self-Government 

Majority rule does satisfy Kelsen’s criterion of maximizing the num-
ber of people who live under the laws they like. Kelsen (1988: 19) posits 
the following theorem: 

There is only one idea which leads in a reasonable way to the 
majoritarian principle: the idea that, if not all individuals, at 
least the largest possible number of them should be free, said 
differently that the social order should be in contradiction with 
the will of the smallest number of people possible.... Absolute 
majority represents here really the superior limit. If it were not 
required, it could happen that the number of adversaries of a 
social rule would be, at the moment when it was proclaimed, 
larger than the number of its partisans; if one required more, 
then a minority could, obstructing the modification of a rule, 
determine social order against the will of a majority. 

This theorem was proved formally by Rae (1969) and generalized by 
Taylor (1969). Rae seems to have been unaware of Kelsen’s argument and 
used a different language: what for Kelsen was “autonomy,” for Rae became 
the criterion of “political individualism.” But the intuition is the same: the 
virtue Rae (1969: 42) claims for majority rule is that it “will optimize the 
correspondence between individual values and collective policies.” 

Yet representation is not the same as self-government. Following 
Rousseau, Kelsen (1949: 284) claimed that ”Politically free is he who 
is subject to a legal order in the creation of which he participates.” But 
as long as I live under a social order which I would choose, why does it 
matter that I did choose it, that is, that I did something that caused it 
to prevail? One could argue, à la Sen (1988), that being an active agent, 
a chooser, has an autonomous value for us, that a result obtained by my 
actions is more valuable to me than the same result generated indepen-
dently of them.36 But why would it matter that I had voted for it rather 
than just observed that a coin landed on the side I prefer? It cannot be a 
causal difference: the probability that my vote matters is miniscule 

36 Sen’s classical example is “starving vs. fasting.”  Whether I starve or fast, I consume the same number 
of calories. But starving is not a matter of choice, while fasting is, and Sen sees choosing as valuable 
in itself. On the value of choosing under democracy, see Przeworski (2003).
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in any large electorate. From an individual point of view, the outcome 
of an election is a flip of a coin; it is independent of one’s action. A gover-
nment is representative not when each voter has causal influence on the 
final result, but when the choice of government is a result of aggregating 
individual wills.37 The value of voting rests in the ex post correspondence 
between the laws everyone must obey and the will of a majority: selecting 
governments by elections does maximize the number of people who live 
under laws to their liking even if no individual can treat these laws as a 
consequence of his or her choosing. Thus people may value voting as a 
procedure for making collective choices while at the same time seeing 
their own vote as ineffective. 

But can people effectively influence government decisions between 
elections? Can they, in Dahl’s (1966: xix) words, embark on “a deliberate 
course of action intended to modify the conduct of the government.”? It 
is easy to believe that to the extent to which expressions of public opi-
nion portend electoral reactions to the particular policies, anticipating 
retrospective judgments at the time of elections, incumbents may modify 
them so as to maximize their chances to be re-elected. To this extent, 
therefore, sporadic reactions of public opinion, whatever forms they assu-
me, influence government policies (particularly if the polls show majority 
opposition to these measures). But, other than referendums, our repre-
sentative systems have no institutional mechanisms to guarantee that the 
opposition be heard, lest prevail, however intense it might be. 

Moreover, governments are not passive listeners: they have and they 
use an extensive repertoire of instruments to influence opinions, pro-
moting some and stifling others. When a president accuses opponents 
of the war he initiated of undermining the troops in the field, when he 
questions the ”patriotism” of people who merely oppose his policy, he 
is claiming that this opposition is not legitimate. The issue is not about 
rights: at least during the second half of the twentieth century, the rights 
to speak and associate became axiomatically attached to democracy. But 
rights are not enough: the right to speak is not sufficient for the effective 
possibility to speak in public. Public speech is costly; it is not free but 
always sponsored speech, sponsored either commercially or by the gover-
nment. And even if the people speak, perhaps by just spilling on to the 
streets, what compels the government to listen? 

Normative issues are also opaque. Does the government elected by a 
majority have a general obligation to be responsive to a minority? Does 
the government have an obligation not to pursue particular policies that 

37 I owe this formulation to Ignacio Sánchez-Cuenca.
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are opposed by a majority of public opinion? (as proponents of abro-
gative referendums would want it). Should governments accommodate 
objections that are particularly intense even if minoritarian? After all, 
parties propose policies in electoral campaigns and voters choose platfor-
ms. Should the parties renege on them whenever some minority, even 
an intense one, opposes them? Does not a defeat in an election impose 
an obligation on the minority to accept the policies of the elected gover-
nment? Should one not think, as did J. McGurk, the Chairman of the 
Labour Party in 1919, that 

We are either constitutionalists or we are not constitutionalists. If we 
are constitutionalists, if we believe in the e¢cacy of the political weapon 
(and we do, or why do we have a Labour Party?) then it is both unwise 
and undemocratic because we fail to get a majority at the polls to turn 
around and demand that we should substitute industrial action? (cited in 
Miliband 1975: 69) 

All I can say is that without effective participation in between elections, 
representation is not the same as self-government. And in modern demo-
cracies, Kelsen (1988: 35) was forced to concede, “political rights – which 
is to say liberty – are reduced in the essential to a simple right to vote.” 
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