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Com o propdsito de difundir a cultura nacional e de valorizar o livro e a lei-
tura, a parceria entre a Camara dos Deputados e a Academia Brasileira de
Letras concretiza-se em mais uma publicagao. Ao reunir estes poetas laurea-
dos, a Edicdes Camara celebra a poesia nacional.

Nada melhor que a leitura, sobretudo de poesia, para trazer equilibrio inte-
rior e renovar esperangas, elementos vitais para que continuemos a nos em-
penhar pelo bem do nosso pais. Que estes versos reunidos possam marcar
positivamente nossos leitores.

Rodrigo Maia

Presidente da Camara dos Deputados
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Para enfrentar a quota de solidao imposta pela pandemia, e enquanto nao
se chega ao emplastro Bras Cubas, o exercicio da poesia continua sendo re-
médio eficaz. Hospital das letras é o titulo de um livro conhecido, assim como
A farmdcia de Platdo. A poesia como phdrmakon, em sua ambigua acepgao de

morte e renascimento, descoberta e travessia.

E 0 que fazem os poetas desta antologia, Alberto da Costa e Silva, Antonio
Carlos Secchin, Antonio Cicero, Carlos Nejar, Domicio Proenca Filho, Geraldo
Carneiro e Geraldo Holanda Cavalcanti. Cada qual a partir de seu destino e
vocacgao, a partitura de suas arias e o metrénomo da infancia, que se prolon-
ga no ato poético, em fontes secretas, primordiais.

Porque o mundo como espanto e admiracio é a nossa primeira experiéncia
com o ambiente que nos cerca. A voz da mae, tdo viva e irrefutavel na memo-
ria, ilumina partes secretas do labirinto de que somos feitos. Uma fina mem-
brana nos separa da vida. Agrega e separa, como um sonho fugaz.

A infancia profunda é um naufragio delicado. O barco segue oculto no seio
do mar. Boiam alguns fragmentos, ideias rarefeitas, sentimentos em estado
selvagem, antes da organizacdo das palavras, da forma de entender o mar e
de saber quem somos.

E certo que a infancia nio passa nunca, desafiadora, como um velho 4lbum,
que, de quando em quando, € preciso rever, os rostos fugidios nas fotos, cujos
nomes ignoramos, sem saber se estdo vivos. Boa parte deixou de ser. A infancia
€ um album povoado de fantasmas.

Mas a infancia do poeta nio passa. A poesia é o estado permanente do
menino impossivel, cercado de brinquedos ou versos cheios de mistério e luz.
O brincar como ensaio do que estdvamos construindo para nés.

Desenho a locagdo das nuvens, condensadas ao longo de zonas celestes, dis-
tantes para os olhos de agora e de ontem, que desde cedo me deslumbram.

Prefacio| 9



Infancia incerta no més de julho no Rio, com seus dias breves, feridos por
uma espessa camada de melancolia, ainda mais sentida nos subtrbios da
Leopoldina, sinuosa, como a linha de trem que avanca nas entranhas flumi-
nenses.

Como alcancar as feridas da memdria, que chegamos apenas a sentir, quase
impalpavel, dor que a tudo se mostra rebelde e insubmissa nos primeiros
anos?

Sob o liquido coral de nuvens, passa um menino, perdido, com seu caozinho
branco nos quintais. Seus olhos fosfatados de inocéncia trazem largas par-
celas de futuro, como se estivesse ao abrigo dos deuses ferozes do mundo,
dentro de uma esfera de pura vertigem. Inventa e sonha a linha do horizonte.
Talvez fosse incluir um canario amarelo, com a gaiola, na parte dos fundos
da casa, na pequena e infinita varanda, um cachorrinho branco, saltitante.
A casa verde, cheia de bichos como a Arca de Noé.

Uma narrativa ou meméria sem quantidade, feita de sentimentos dispersos
é quanto nos resta. Mas, e se tudo nio passa de mera intuicao, vida provi-
soria, poténcia que se afoga no vazio das palavras? Sera apenas um salto no
siléncio, a volta para a infancia, algo que se nutre do nada em que se apoia
e brilha, fugaz como um raio: sentimento que de subito se exaure, na vida
adulta, como num piscar de olhos?

Ao longe, e a muitos quintais de distancia, surge uma farmacia. Tao obscura
nos parece a relacdo do menino com as nuvens e os remédios da farmacia.
Um fio da meméria esgarcado em muitos pontos que deviam, mas nao sa-
bem, fazer um tnico né.

Porque, a essa altura, o cachorro branco fugiu da coleira e perdeu-se. O menino
deixou o quintal em busca de outros, mais incertos. A farmacia baixou as por-
tas e nao sabemos onde buscar novos remédios. Como dizer uma histéria sem
progressao? Fechada para o mundo como se a névoa lhe impedisse o passado.

Essa rememoragao tem algo do candrio que a tanto mundo nao se atreve.
Para Kafka, uma gaiola saiu para buscar um pdssaro. Amarelo talvez, como
aquele do menino, cujo canto dissipou-se na partitura dos dias.

10 | Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Indago tdo somente a densidade das nuvens e a rarefagao da histdria, que se
passa no més de julho, nos subtrbios do Rio e que retine, sem motivos claros,
a infancia de um menino, o quintal onde armou alguns sonhos e as portas
baixas da farmacia.

Um fisico pergunta: Por que n3o nos lembramos do futuro?

Marco Lucchesi
Presidente da Academia Brasileira de Letras
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Iberto da Costa e Silva ja declarou ter passado a vida inteira a perseguir

um unico poema, em que recuperasse uma determinada luz de sua in-
fancia, e o timbre de voz de outro poeta, Da Costa e Silva, seu pai, e o sereno
assombro da descoberta do amor, um poema no qual cada instante nao se
fosse no tempo e parasse em permanéncia. Seus versos nao seriam, soma-
dos, sendo rascunhos desse poema que sempre sonhou polifénico e de cujas
fimbrias acredita ter-se aproximado em alguns trabalhos mais longos, como
O menino a cavalo e Testamento.

Alberto da Costa e Silva nasceu em Sao Paulo, em 1931. Passou a infancia
no Ceara e a adolescéncia no Rio de Janeiro. Diplomata de carreira, viveu em
Portugal (por duas vezes), Venezuela, Estados Unidos, Espanha, Itdlia, Nigéria,
Colémbia e Paraguai. Seu primeiro livro, O parque e outros poemas, € de 1953.
Publicou depois O teceldo (1962); Alberto da Costa e Silva carda, fia, doba e tece
(1962); Livro de linhagem (1966); As linhas da mdo (1978); A roupa no estendal,
0 muro, os pombos (1981); Consoada (1993); Ao lado de Vera (1997) e Poemas
reunidos (2000 e 2012).

E autor de dois livros de memérias, Espelho do principe (1994) e Invengdo do
desenho (2007), de varios volumes de ensaios sobre literatura e arte e de sete
titulos sobre histéria da Africa, matéria a que se dedica desde a mocidade.

A critica tem destacado, na sua poesia, a pureza formal, a serenidade de seu
tom elegiaco e a intensa forca expressiva de sua diccao, a revelar a verdade
e a beleza nas coisas mais simples e nos gestos aparentemente mais gastos e
banais.



Elegia

Sofrer esta infincia, esta morte, este inicio.

As cousas nao param. Elas fluem, inquietas,
como velhos rios solucantes. As flores

que apenas sonhamos em frutos se tornaram.
Sazonar, eis o destino. Porém nao esquecer

a promessa de flores nas sementes dos frutos,
o rosto de teu pai na face do teu filho,

as ondas que voltam sobre as mesmas praias,
noivas desconhecidas a cada novo encontro.

As cousas fluem, nio param. As folhas nascem,

as folhas tombam longe, em longinquos jardins.

Em siléncio, vives a infincia de teus olhos

e, morto, és tao puro que te tornas menino.

Alberto da Costa e Silva | 17



Soneto de Natal

Como esperar que o dia pequenino,
com a mesa, a cama, 0 copo, as cousas simples,
desate em nossas maos os lengos cheios

de cangoes e trigais e ninfas tristes?

Menino ja ndo sou. Como de novo
conversar com 0s pdassaros, os peixes,
invejar o galope dos cavalos

e voltar a sentir os velhos éxtases?

A linguagem dos graos, do manso péssego,
a bem-amada ensina e novamente

sinto em mim o odor de esterco e leite
dos currais onde a infancia tange as reses,

sorve amanhi e permanece neste

cantor da relva minima e dos bois.

18 | Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Soneto a Vera

Estavas sempre aqui, nesta paisagem.
E nela permaneces, neste assombro
do tempo que sé é o que ja fomos,

um céu parado sobre o mar do instante.

Vives subitamente em despedida,
calma de sonhos, simples visitante
daquilo que te cerca e do que fica

imével no que € breve, pouco e humano.

As regatas ao sol vém da penumbra
onde abria as janelas. E, de entao,

vou ao campo de trevo, a tua espera.

O que passa persiste no que tenho:
a roupa no estendal, o muro, os pombos,

tudo é eterno quando nds o vemos.

Alberto da Costa e Silva | 19



Soneto a Vermeer

De luto, a minha avé costura a maquina,
e gira um cata-vento em plena sala.
Vejo seu rosto, sombra que a janela

corrompe contra um patio amarelado

de sol e de mosaicos. Sobre a mesa,
a tesoura, um esquadro, alguns retalhos
e a imdvel solidao. A minha avo,

com seus olhos azuis, o tempo acalma.

A minha avé é jovem, mansa e apenas
a limpidez de tudo. Sonho vé-la
no seu vestido negro, a gola branca,

contra o corpo de cao, negro, da maquina:

a roda, de perfil, parece imével

e avida ndo se exila na beleza.

20| Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



A adolescéncia de Hélderlin

Os deuses correm sobre a relva e atam
o sol ao seu redor.
Langam o efémero

amanhecer no areal.

E, sendo a venda
que levam sobre os olhos pouco espessa,
aprendem nossos rostos,

para a morte.

Nosso fel escondido

sé veriam
e o escuro das visceras,
se, amantes,

nao suasse a beleza em nossa pele.

(Por isso, contra os deuses,

ha o eterno.)

Alberto da Costa e Silva | 21



O amor aos sessenta

Isto que é o amor (como se o amor ndo fosse
esperar o relampago clarear o degredo):
ir-se por tempo abaixo como grama em colina,

preso a cada torrao de minuto e desejo.

Ser contigo, ndo sendo como as fases da lua,
como os ciclos de chuva ou a alternancia dos ventos,
mas como numa rosa as pétalas fechadas,

como os olhos e as palpebras ou a sombra dos remos

contra o casco do barco que se vai, sem avango
e sem pressa de auséncia, entre o mito e o beijo.
Ser assim quase eterno como o sonho e a roda

que se fecha no espaco deste sol as estrelas

e amar-te, sabendo que a velhice descobre

a mais bela beleza no teu rosto de jovem.

22| Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Soneto

Voltada sobre o pano, a moca borda
ainfancia e seus jardins, os dias claros,
as despedidas na ponte dos poentes,

a magia da noite, os seus cavalos.

Como evitar a morte, a mao que borda,
ao sereno lencol que, nu, aguarda
a forma de seu sonho, humilde, indaga,

sendao amando e se tornando amada?

O fio compde a lenda, sobre o linho,
do capim trescalante e o rio da tarde

que banhava a colina e os dois amantes.
Mas, por saber no amor eternizado

0 que a morte vencer nio pode mais,

a mao desfaz os pontos ja bordados.

Alberto da Costa e Silva | 23



Hoje: gaiola sem paisagem

Nada quis ser, sendo menino. Por dentro e por fora, menino.

Por isso, venho de minha vida adulta como quem esfregasse na pureza
€ na graga o pano sujo dos atos nem sequer vazios, apenas mesquinhos e
com frutos sem rumo.

Como se escovar os dentes fosse montar num cavalo e leva-lo a beber
agua ao riacho! Como se importasse a causa humana ler os jornais do dia!

Era melhor, talvez, ficar olhando, completo, perfeito, os calangos a
tomar sol no muro, sem trair o siléncio, sentindo o dia, para conhecer o
mundo, para saber que estou vivo.

Se ndo se tém esses olhos de infantil verdade, todas as cousas nos
enganam, tornam-se as palavras sem carne com que construimos a arida

abstracdo que € o curral dos adultos.

Depois dos quinze anos, quase nada aprendemos: a dar lago em

gravatas, por exemplo.
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Elegia de Lagos

Aqui

os velhos navios

vinham limpar os cascos,

nao das ondas, nem dos ventos, nem do que sonha a distancia,

mas do que tende a terra e a pedra, ao caramujo, ao sapo e ao lagarto,
ao que é feio e se aferra

a superficie do mundo

e éinércia e espera.

Desco

arua de minha infancia, na direcio da praia,
e venho dar neste porto de escravos.

Aqui,

nos alagados,

0s meninos

vendem mangas e galinhas,

galinhas amarradas juntas pelas pernas,
como um ramo de flores, as cabecas aflitas
a fugir do mergulho,

0S pescocos em U,

as linguas pontiagudas

a surgirem, pistilos, dos bicos semiabertos.

Passa um rapaz

a equilibrar

um cacho de bananas a cabeca,

com a mesma displicéncia com que Deus
traga em si préprio a curva do universo.

E um outro

Alberto da Costa e Silva | 25



canta,

e tamborila,

na tabua apodrecida

pela chuva, esta tristeza

das pigoras de pesca com as redes lancadas

sobre as dguas do canal e todas as auséncias.

Ha muito tempo atrds, meu corpo sobre a praia
podia ser um barco a enxugar-se.

Ainda havia

o convite salino do futuro. A vida

ndo nos negara as marés, aos tufoes e as febres,
ao abismo e as pragas.

A vida nao deitara

0 menino,

com o livro iluminado,

na cadeira de lona, a repousar de haver sido

um sonho e alguns versos

em que o amor estd em todas as vogais, envelhecido

de jardim e de sol.

Cresce 0 mamoeiro no quintal de minha casa.
mas nao sei mais tirar do seu talo a simples flauta
e o débil assobio.

Desaprendi

a langar o piao

e a correr sobre os muros,

embora viva

na abundancia das flores amarelas,

do calor e das garcas.
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Este jumento manso,

perseguido pelas moscas,

é certa manha, depois da chuva, entre os grajaus
de pombos.

Caminha lento,

tal a luz umida,

por um quintal ja findo.

Ali,

senti que a morte de alguém a mim passava,
quando o cesteiro, com o cabo

da faca comprimido contra o ventre,

ia entrancando o vime, e a faca

abria apenas o espaco para o enlace

das hastes; ndo feria, sé cortava

o remate das varas — como a noite

s6 fecha os olhos

do exato fim

da tarde.

Chega o burrico junto ao muro em que me sento,
a despir-me da vida.

A morte

debulha-se

como uma fava: caem

de dentro dela os dias,

até o mais antigo,

em que ouvimos o seu nome pela vez primeira.
Ela nos pde o focinho, sendo um cao, nos joelhos

e estd cheia de sarna, de infancia e de medo.

Alberto da Costa e Silva | 27



Abandona-me o que vejo

e fica em mim represo.

Fui

0 que nao pensei ter sido. Sei que os dias
se abragam comigo.

Por isso,

agora,

passo a mao humildemente sobre o pelo do cachorro,
quase a pedir

ao escorragado,

ao esquecido,

que se aconchegue aos meus pés

e aqui

fique.
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O menino a cavalo

1

Na lua do selim, as maos. As rédeas
a sofrear a passagem do momento
em que, por pasto e barro, tenho a frente

o monjolo do tempo.

Olho o presente
de novo, agora, o corpo traspassado
pelo peso das coisas que me tornam

no dolorido espago em que renascem.

Nada se muda ao céu desta paisagem.
Gado, menino, cactos, folhagem
nem mais sdo ontem, nem o fui, nem sou

o que hoje sinto e amo, guardo e choro.

Jamais me achei depois. Foi minha auséncia

0 que salta no estribo, monta e parte.

E o potro pisa a marca de seus cascos.

Alberto da Costa e Silva | 29



2

Vamos de rédeas soltas nos cavalos mansinhos.
Atras de nés, sacodem as cangalhas ofuscados jumentos
pela limpa brancura do sol sobre as folhas barrentas.
E, no ar, existem restos de azul
(suave como o ventre dos peixes)
e a esséncia das hastes
das palmeiras e das arvores,
em linhas de verde-claro afinadas pela luz.
Trazemos agua de um rio
que corre, rente, abaixo
da areia fofa e umida,

e que aflora,
mal cavamos com a mao

ala que o disfarca.

Ali estivemos, a senti-lo fluir,

com o rosto junto a terra,

areceber, de um lado, um frescor de moringa,
o seu cheiro de sombra e vime de gaiola,

e, do outro,

o ardor do sol,
olhar de péssaro cativo,
maos sobre a lenha que se vai rachar, ou sobre a corda
com que se puxa o bezerro para a curta distancia
que o separa do ubre, que lhe amarra a infancia
ao engano da vaca
—darés que o lambe,

como se fosse a vida.
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Nao pensamos na vida. Nem sabemos

que a conduzimos conosco,

nas mansas alimarias e nas pipas com agua,

nas palhas que protegem os dorsos dos burricos,
nos dentes longos dos cavalos,

no olhar que, a distancia,

vai recompondo bois, azuldes, o nariz a escorrer de uma menina descalca,
a cortante conversa entre a sombra e o sol,

entre a cova e o deserto,

e que se vai fazendo,

também em nds,

no intimo das formas,

o breve desenho, infinitamente repetido,

que vemos nos corredores que descem,

no Vale dos Reis,

para a sala cerrada como um pogo extinto,

como um estémago,

como o centro de um abacate sem semente,
onde se abre a noite de um céu com todas as estrelas,
um céu fechado, um céu

mais verdadeiro do que este

que vemos desde o nascimento,

porque feito com a mao humana, triste e solitaria,
no verdadeiro escuro,

com que talvez convivamos

na morte — o céu de nossas palpebras.

E alguém canta.
E vamos!
E alguém lanca

bagos de carrapateira contra a anca do cavalo

Alberto da Costa e Silva | 31



que segue a sua frente.
E um outro recorda o ano que vem, com a mesma cena,
e nos convida a armar as arapucas:
Vamos pegar canarios!
E ha acenos de maos a segurar rebenques,
talos de carnatba e pedacos de corda.
E fingidos aboios. E risos. Inesperados galopes.

(Trazemos agua de um rio que corre, rente, abaixo da areia fofa e imida.)

Vao alegres de luz, meninos a cavalo,

que nem notam a beleza sonolenta do barro e dos jumentos.
E alguém canta. E todos riem.

E alguém aponta, ao longe, o verdor de um agude.
Mas eu,

que ja sabia chorar para dentro e que sentia

rocar na minha pele, incessante, o sofrimento,

a estranha orfandade de estar vivo

e de ir a cavalo trazer agua,

voltando

de algo que findara e que se fora em viagem,
como os passarinhos que vi morrer,

como as reses destripadas,

como as palavras que falamos cada vez mais baixo
e que se transformam

neste siléncio das maos que apertamos

sobre os nossos joelhos,

eu
eu ali continuo,
de rédeas soltas, no cavalo mansinho,

a olhar para mim.
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3

A mao de meu pai sobre o papel desenha,

quase num sé trago, 0 menino a cavalo.

Sai de sua mao a mao com que lhe aceno,

e vai sobre o papel o menino a cavalo.

Choro sobre o colo do triste, e 6rfao e cego,

para tudo o que atado estava a vida, vivo,

mas sem sonho e sem carne, a falar-me sem nexo

sobre um céu e um sol de que foi desterrado,

mas que punha ao redor do menino a cavalo.

O rosto longo e sé, rasgado pelas rugas,

o olhar a rever o que perpétuo tinha,

e que nunca me disse, em seu pensar cortado

do dia em que vivia (no seu convivio raro

com a cadeira de bragos, o pijama, os seus passaros,

acinza e a rotina de estar morto, acordado),

no papel ele unia a mao que desenhava

a mao com que acenava ao menino a cavalo,

neste adeus em que estou, desde entao, ao seu lado,

0 menino que volta, a chorar, a cavalo.
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As linhas da mao

1

Deste canto de treva, esperas, surdo,
enquanto o céu corrdi teu corpo escasso.
E sentes de ti mesmo o ofego gasto

pelo escoar do dia, o jogo amargo

de voltar das manhas cheio de escuro.

Deste lado solar, desprezas, mudo,

0 que sabes vird porque marcado

na morte que vais sendo, o sonho alcado
a0 espaco que passa, este amor breve,

pois € feito de tempo e o tempo cede.

Eis tuas maos. As suas linhas, cego,
o solitario sol, o rio vazio,

o saibro sob os pés, o choro initil

e tudo o que feriste nos descrevem,

num rogo de beleza, sujo e puro.

Do centro crepuscular, dali tens tudo.
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2

Vinha a tristeza.

Como a velha, ao mormaco, lenta, vinha,
a carregar o feixe de gravetos.

Como o velho, o lenco sobre o rosto,

a cobrir o cancro do nariz.

Como usados sapatos. E os cavalos,

na manjedoura, a sacudir as moscas.
Como a passagem da sombra sobre a relva,
o epitafio do verde. Como o instante

em que a tristeza

vem.

Tua, a espera que flui. Longe de ti,
o céu inseparavel da viagem.
E, aqui, o estar cortado,
o deixar escorrer do corpo adeuses.
(No menino, ao portao,
as sombras ardem

de sol e enxaqueca.)

As arvores floriam. As avencas
insinuavam a morte.

A tristeza
vinha de ti, da face que, estrangeira,
trazes no rosto, tensa e adulta, alheia
ao que fugia

para tras, para a auséncia, para 0s campos
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em que sonhavas o belo acompanhar,

na madrugada, os bois ao bebedouro.

Soubesse ser, assim, a espera
do que podia ser a vida, a trégua
com a impaciéncia do céu, um lento arrasto
das redes sobre a praia — e ndo terias
da mesma forma sendo os peixes mortos,
o sentimento de estar s6 nas veias?
Mas, talvez, de subito, viesse
nao a tristeza como a velha, lenta,
a carregar o feixe de gravetos,
mas o acender, na tarde, dos espacos,
como se o mar chegasse em ondas altas
e te banhasse a carne do mais intimo
do negrume do assombro...

Precisavas de mim,

que te sonhando,

menino pouco, sé,

de dor puido,

empurro o tempo

para junto de ti.

Pois necessito

de ti e do teu sono.

O sono limpa.
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3

Mas fui feliz.
Puseram a mao nesta mao.
Nao me apagaram o choro da orfandade,

mas fui feliz.

Nada pedi

— o0 som da bica ouco,

0 mesmo que ird comigo a morte

e esteve sempre no meu dia antigo,
e sabe 0 que eu queria -

mas fui feliz.

Fui pranto de outros olhos.

Fui feliz.

Senti o afago
entre o peito e a pele da camisa.

Fui feliz.
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4

E, no entanto, la dentro, falam baixo
os dois que me sonharam e me sofreram.
Da humildade do amor pouco tiveram,

0 Seco pao, os céus contra 0S Seus Corpos.

As maos de minha mae sobre a tristeza
a se aquecerem sempre. O pai, sozinho.

Sobre nés, a ramagem do degredo.

(Vou a janela ler este papel

e a luz o toma como sobre a relva
resvala a madrugada.

As sombras de palavras nele postas
correm de mim, sou eu

de volta a casa.

Assim, como se os dias nos marcassem
os disfarces do corpo

com o que em nés ndo se esgota
na passagem,

a mao parada quase sobre a anca
do burro do aguadeiro,

a mao parada quase sobre o cinza
dos cabelos do velho,

a mao parada quase sobre as frutas
espalhadas na mesa,

assim os tenho,

entre o jardim e o quintal,

rosais e mamoeiros,
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os dois tao perto

do adeus e do eterno.)

Ao menino que fui tudo foi pago,
no infinito que nele dissolveram,
mas, sendo a vida avara, de meus deuses

a roupagem despiram, que me deram.

O circulo do mundo passa em mim,

mas o centro de dor e treva é deles.

Nos confins do escuro, sou os dois.
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Antonio Carlos Secchin estreou na poesia com Aria de estagdo (1973), li-
vro que revelava multiplicidade de estilos na tensao de discursos arcai-
cos e linguagens contemporaneas: ressonancia de cantigas medievais convi-
viam com poemas tributdrios de recentes vanguardas, como o Concretismo.

A busca de uma “poesia pura” parece marcar a obra seguinte, Elementos (1983),
em que terra, agua, ar e fogo constituem o mote para uma incursao cerradamen-
te metalinguistica, na prospeccao dos elos que unem e das fissuras que desfa-
zem a relacdo entre palavra e realidade. Poesia que se desejava ao mesmo tem-
po conceitual e sensorial, em extremada tentativa de reptdio as cristalizagdes do
lugar-comum, ainda que, em decorréncia, alguns textos fossem de dificil apreen-
sdo para leitores menos familiarizados com tal pratica discursiva, bem diversa do
tom coloquial entdao em voga, marca registrada da “geragao 70”, a que Secchin
apenas cronologicamente pertence.

No bojo do impasse entre “poesia pura” versus “poesia comunicativa” surgiu
o livro posterior, na verdade uma singela plaquete de oito paginas, intitulada
Diga-se de passagem (1988). Nela, de modo ostensivo, irrompem novos tragos
que a partir dai marcarao a obra poética de Secchin: o humor, a ironia, o Ié-
xico cada vez mais poroso a fala cotidiana, recursos em eventual convivéncia
com formas fixas e padroes rimico-métricos regulares.

Na década de 1990, Secchin publicou apenas livros de ensaio e de critica lite-
rdria, como se a “passagem” enunciada no titulo de 1986 sinalizasse um ca-
minho para o siléncio poético. Todavia, como hdspede clandestina, a poesia
invadiu a fronteira do ensaismo, gerando péaginas em que o rigor da reflexao
incorporou ritmos frasais e imagens normalmente localizaveis no campo da
criagao.

Em 2002, Secchin reuniu sua producao em Todos os ventos, obra que ganhou
trés dos mais importantes prémios literarios do pais (da Academia Brasileira
de Letras, da Biblioteca Nacional e do PEN Clube). Nela, além da reedicao dos
livros anteriores, em versao revista, destaca-se a parte inicial, com quatro se-
¢oes de inéditos, que tentam conjugar um teor maior de comunicabilidade com
a inarredavel autoexigéncia de vigor expressivo do escritor, em todas as suas
modalidades discursivas.



Em 2013, Secchin publicou, no formato e-book, Eus & outras, antologia de
quatro décadas de poesia, com a versio provisoriamente definitiva daqueles
que considera seus melhores, ou menos imperfeitos, poemas.

Por fim, em 2017, lancou Desdizer & antes, publicado no ano seguinte em
Portugal.



Autorretrato

Um poeta nunca sabe

onde sua voz termina,

se é dele de fato a voz

que no seu nome se assina.
Nem sabe se a vida alheia

é seu pasto de rapina,

ou se o outro é quem lhe invade,
com a voragem assassina.
Nenhum poeta conhece
esse motor que maquina

a explosao da coisa escrita
contra a crosta da rotina.
Entender inteiro o poeta

€ bem malsinada sina:
quando o supomos em cena,
ja vai sumindo na esquina,
entrando na contramao

do que o bom senso lhe ensina.
Por sob a zona da sombra,
navega em meio a neblina,
ainda que seja pequena

a poesia que o ilumina.
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“Revejo a luz gelada...”

Revejo a luz gelada de manhas perdidas
e os sonhos que eu mandei para o endereco errado.
Tanto azul me nauseia e nada se dissipa
em meio ao mangue seco onde estanquei meu barco.
Muitas sombras debatem-se a beira do quarto.
Fantasmas nos lencéis da noite estreita e aflita
esgueiram seus anzdis no meu siléncio farto
de saber que eles sio a Unica visita.
Imoveis no sofd, contemplam-me ferozes
e cravam com desdém as garras da rapina.
Espanto o pé e a dor que descem dessas vozes
rolando sem parar pela meméria acima.

O espelho s6 me ensina a ruina do desejo.

Sei que é meu esse olhar em que eu ndo mais me vejo.
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Autoria

Por mais que se escoem

coisas para a lata do lixo,

clipes, caibras, suores,

restos do dia prolixo,

por mais que a mesa imponha

o frio irrevogével do aco,

combatendo o que em mim contenha

a linha flexivel de um abraco,

sei que um murmdurio clandestino

circula entre o rio de meus ossos:

janelas para um mar-abrigo

de marasmos e destrocos.

Na linha andnima do verso,

aposto no oposto de meu sim,

apago o nome e a memdria

num Antonio antdonimo de mim.
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“De chumbo eram somente...”

De chumbo eram somente dez soldados,

plantados entre a Pérsia e o sono fundo,

e com certeza o espaco dessa mesa

era maior que o diametro do mundo.

Caricias de montanhas matutinas

com degraus desenhados pelo vento;

mas na lisa planicie da alegria

corre o rio feroz do esquecimento.

Meninos e manhas, densas lembrancgas

que o tempo contamina até o osso,

fazendo da memdria um balde cego

vazando no negrume do meu pogo.
Pouco a pouco vao sendo derrubados

as manhas, os meninos e os soldados.
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“A noite, o giro cego...”

A noite, o giro cego das estrelas,
errante arquitetura do vazio,
desperta no meu sonho a dor distante

de um mundo todo negro e todo frio.

Em vao levanto a mao, e o pesadelo
de um cosmo conspirando contra a vida
me desterra no meio de um deserto

onde trancaram a porta de saida.

Em surdina se lancam para o abismo
nuvens indteis, ondas bailarinas,

reldmpagos, promessas e pressagios,
sopro vacuo da voz frente a neblina.

E em meio a nds escorre sorrateira

a cancdo da matéria e da ruina.
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Sagitdrio

Evite excessos na quarta-feira,
modere a voz, a gula, aira.

Saturno conjugado a Vénus

abre portas de entrada

e armadilhas de saida.

Evite apostar em si, mas, se quiser,
jogue a ficha em nimero

proximo do zero. Evite acordar

o incéndio implicito de cada fésforo.
E quando nada mais tiver a evitar

evite todos os hordscopos.
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“Nao, ndo era ainda...”

Nao, nao era ainda a era da passagem

do nada ao nada, e do nada ao seu restante.

Viver era tanger o instante, era linguagem
de se inventar o visivel, e era bastante.
Falar é tatear o nome do que se afasta.
Além da terra, ha sé o sonho de perdé-la.
Além do céu, o mesmo céu, que se alastra

num arquipélago de escuro e de estrela.
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“Com todo o amor...”

Com todo o amor de Amaro de Oliveira.
Sdo Paulo, 2 de abril de 39.
O autdgrafo se espalha em folha inteira,

enredando o leitor, que se comove,

nao na histéria narrada pelo texto,
mas na letra do amor, que agora move
a trama envelhecida de outro enredo,

convidando uma dama a que o aprove.

Catharina, Thereza, Ignez, Amalia?
Nao se percebe o nome, esta extinta

a polvora escondida na palavra,
na escrita escura do que ja fugiu.

Perdido entre os papéis de minha casa,

Amaro amava alguém no més de abril.
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A gaveta

A gaveta esta trancada,

a chave levou Maria.

Nela guardados os planos
de quem ja fui algum dia?
Decerto ai também mora

a linha da pescaria

que mirou no meu futuro,
mas errou a pontaria.
Desconheco se ela abriga
alguma mercadoria
dispondo de mais valor

que um pardal na ventania.
Mas por que agora escuto
numa quase litania

as vozes que dela saem

e se engrossam em gritaria?
Chamo logo um bom chaveiro
da Europa, Olinda ou Bahia,
para arrombar a gaveta,
pois la do fundo eu traria

a chave de algum passado
que aprisionado me espia.
Chega um e chegam dez
chaveiros em romaria.

A gaveta a todos eles,

um por um, derrotaria.

Sao bem fracos contra a forca
e aresisténcia bravia

que a tal fechadura impoe
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frente a tal cavalaria.

Na madrugada, cansado
pela perdida porfia,
percebo voando no ar

uma semimelodia.

Provém daquela gaveta:
ela afinal me induzia

a entrar sem maior esforco,
ja que a mim se entregaria,
e dentro de si guardava
peca de imensa valia;

eu agora nem de chave
nem de nada carecia.
Conseguiu me convencer
com voz bastante macia,

e, pronto para apossar-me
da mais pura pedraria,
abri-a com a mao amante
de quem pisa em joalheria.
O tesouro acumulado

era a gaveta vazia.

Dois insetos passeavam

sobre a superficie fria.
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Lingua negra, Rio 30 graus

Bem longe explode em preto
a pele césmica de uma estrela,
aqui arde em siléncio

a pele grossa de uma vela.

Negra é a lingua que se enreda

para um salto sem saber o que a espera.

Negra, negra lingua,

com seu gosto de esgoto e de quimera.
Lingua que se desfaz, liquefeita,

na cachaca tropega dos bares da favela.
Lingua que ao pé retorna, heroina
celebrada na veia aberta das vielas.
Passos que galopam para o abismo,
expulsando a pontapés a primavera.
Um fio de luz desmancha o frio.

Anoitece no Rio de Janeiro.
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Disk-morte

Para acabar com angustias e tormentos,
conheca nosso langamento inédito:
basta ligar para o 0-800

e compre a morte no cartao de crédito.

Tecle 1 para falar com Jesus Cristo
ao custo de uma ligacao local.
Depois de conversar, deixe um registo

com a nota de um a cinco no final.

Um Deus no Céu e vocé sob a terra
€ o lema que nos move ha muitos anos,
e na certa 0 seu corpo nessa guerra

se entrega tarde ou cedo aos nossos planos.

Compare os precos e veja a vantagem
de nosso First Class Clube Funeral:
se nao houver conforto na viagem,

devolvemos em dobro o capital.

Nossa intengdo € a de presentea-lo
com a luz do paraiso azul dantesco,
porém, para mais rapido acessa-lo,

informe agora a conta do Bradesco.

Parabéns, vocé nao sera um mero
Zé: tem direito a morte especial.
Qualquer duvida € sé clicar no zero,

e retorne ao menu inicial.
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Soneto profético

A bola de cristal é opaca e preta,
nela pouco se vé ou se pressente.
O vidro estilhacado de uma greta
libera a luz noturna do presente.
Antevejo um plantio da semente
incapaz de dar paz a este planeta,
pois vocé, o jasmim e a violeta
florescem contra mim feito serpente.
Enxergo nada além desse horizonte,
onde ao escuro sucede o mais escuro.
O certo é ndo prever nenhuma ponte
que possa me levar ao seu futuro.

Na bola opaca eu leio, transtornado:

seremos bem felizes no passado.

Antonio Carlos Secchin | 57



ANTONIO CICERO

%
&






ntonio Cicero € autor dos livros de poemas Guardar (1996), A cidade e os
livros (2002), Porventura (2012), e, em parceria com Luciano Figueiredo,
O livro de sombras (2010).

Escreveu os ensaios filoséficos O mundo desde o fim (1995), Finalidades sem
fim (2005), Poesia e filosofia (2012) e A poesia e a critica (2017).

Organizou os livros de ensaios Forma e sentido contempordneo: poesia (2012)
e, com o poeta Waly Salomao, O relativismo enquanto visdo do mundo (1994).
Com o poeta Eucanaa Ferraz, organizou a Nova antologia poética de Vinicius de
Moraes (2003).

E também autor de iniimeras letras de cancdes musicadas por parceiros
como Marina Lima, Adriana Calcanhotto, Jodo Bosco, Caetano Veloso, Waly
Salomao e José Miguel Wisnik.



Na praia

Na praia — parece que foi ontem —
ficdvamos dentro d’agua eu,
Roberto, Ibinho, Roberto Fontes

e Vinicius, a 4gua era um céu,

e vodvamos nas ondas trans-
parentes, deslizantes, do azul
mais profundo do fundo cia

do oceano Atlantico do sul.

Mas era outro século: Roberto
morreu, morreu Vinicius, Roberto
Fontes quase nunca vejo, e Ibinho
mudou e casou. Ja ndo procuro

o0 azul. Os mares em que mergulho

sao os homéricos, cor de vinho.
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Icaro

Buscando as profundezas do céu

conheceu [caro as do mar

Adeus poeira olimpica
grdos da Libia

barcos de Chipre

Adeus riquezas de Atalo
vinhos do Massico
coroas de louro

flautas e liras

Adeus cabeca nas estrelas
adeus amigos

mulheres

efebos

adeus sol:

ouro algum permanece.
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O fim da vida

Conhece da humana lida
a sorte:

o0 tnico fim da vida

é amorte

e ndo ha, depois da morte,
mais nada.

Eis o que torna esta vida
sagrada:

ela é tudo e o resto, nada.
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Nihil

nada sustenta no nada esta terra

nada este ser que sou eu

nada a beleza que o dia descerra

nada a que a noite acendeu

nada esse sol que ilumina enquanto erra
pelas estradas do breu

nada o poema que breve se encerra

e que do nada nasceu
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Diamante

O amor seria fogo ou ar

em movimento, chama ao vento;
e no entanto é tao duro amar
este amor que o seu elemento
deve ser terra: diamante,

ja que dura e fura e tortura

e fica tanto mais brilhante
quanto mais se atrita, e fulgura,
ao que parece, para sempre:

e as vezes volta a ser carvao
arutilar incandescente

onde é mais funda a escuridao;
e volta indecente esplendor

e loucura e tesdo e dor.
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Balanco

A infancia nao foi uma manha de sol:
demorou varios séculos; e era pifia,

em geral, a companhia. Foi melhor,

em parte, a adolescéncia, pela delicia

do pressentimento da felicidade

na malicia, na molicia, na poesia,

no orgasmo; e pelos livros e amizades.
Um dia, apaixonado, encarei a minha
morte: e eis que ela ndo sustentou o olhar
e se esvaiu. Desde entao é a morte alheia
que me abate. Tarde aprendi a gozar

a juventude, e ja me ronda a suspeita

de que jamais serei plenamente adulto:
antes de sé-lo, serei velho. Que ao menos
os deuses facam felizes e maduros

Marcelo e um ou dois dos meus futuros versos.
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Declaragdo

Quantas vezes lhe declarei o meu amor?
Declarei-o verbalmente inumeras vezes

e o declaram todos os meus gestos tendentes
a vocé: a minha lingua, a brincar com o som
do seu nome, Marcelo, o declara; e o declaram
os meus olhos felizes quando o veem chegar
feito um presente e de repente elucidar

a casa inteira que, conquanto iluminada,
permanecia opaca sem vocé; e quando,
tendo apagado todas as lampadas, juntos,

no terrago, nos consignamos aos traslados
dos circulos do relégio do céu noturno

ou aos rios de nuvens em que nos miramos

e nos perderemos, declaro-o no escuro.
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Historia

A histéria, que vem a ser?

mera lembranca esgarcada
algo entre ser e ndo-ser:

noite névoa nuvem nada.

Entre as palavras que a gravam
e os desacertos dos homens
tudo o que ha no mundo some:
Babilonia Tebas Acra.

Que o mais impecével verso
breve afunda feito o resto
(embora mais lentamente

que o bronze, porque mais leve)
sabe o poeta e ndo o ignora

ao queré-lo eterno agora.
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Cangdo do amor impossivel

Como nao te perderia

se te amei perdidamente

se em teus labios eu sorvia
néctar quando sorrias

se quando estavas presente
era eu que nao me achava
e quando tu nao estavas

eu também ficava ausente
se eras minha fantasia
elevada a poesia

se nasceste em meu poente

como nao te perderia
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Alguns versos

As letras brancas de alguns versos me espreitam,
em pé, do fundo azul de uma tela atras

da qual luz natural adentra a janela

por onde ao levantar quase nada o olhar

vejo o sol aberto amarelar as folhas

da acacia em alvoroco: Marcelo esta

para chegar. E de repente, de fora

do presente, pareco apenas lembrar

disso tudo como de algo que ndo ha de

retornar jamais e em lagrimas exulto

de sentir falta justamente da tarde

que me banha e escorre rumo ao mar sem margens
de cujo fundo veio para ser mundo

e se acendeu feito um fdésforo, e € tarde.
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Narciso

Narciso € filho de uma flor aquatica

e de um rio meandrico. E liquido,
cristalizado de forma precaria

e preciosa, trazendo o sigilo

da sua origem no semblante vivido,
conquanto reflexivo. Ousaria

defini-lo como aquele em que a vida
mesma se retrata. E pois fatidico

que, logo ao se encontrar, ele se perca
e ao se conhecer também se esqueca,
se estd na confluéncia da verdade

e da miragem quando as verdes margens
da fonte emolduram sua imagem fluida

e fugaz de agua sobre dgua certlea.
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Virgem

As coisas nao precisam de vocé:
Quem disse que eu tinha que precisar?
As luzes brilham no Vidigal

e nao precisam de vocé;

os dois irmaos

também nao

precisam.

O Hotel Marina quando acende
nao é por nds dois

nem lembra o nosso amor.

Os inocentes do Leblon,

esses nem sabem de vocé

nem vao querer saber

e o farol da ilha sé gira agora
por outros olhos e armadilhas:
O farol da ilha procura agora

outros olhos e armadilhas.
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Quase

Por uma estranha alquimia
(vocé e outros elementos)
quase fui feliz um dia.

Nao tinha nem fundamento.
Havia sé a magia

dos seus aparecimentos

e a musica que eu ouvia

e um perfume no vento.
Quase fui feliz um dia.
Lembrar é quase promessa,
é quase quase alegria.
Quase fui feliz a beca

mas vocé sé me dizia:

“Meu amor, vem c4, sai dessa”.
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Felicidade

Felicidade é esse acaso
que te faz o que és.

Nada queres dizer.

Nada deves a trabalho

ou a dever.

Perverso

brincas.

Criatura de um s¢é dia
absoluto

és festa

seras luto.

Es festa sonho carne frémito.
Nao mereces este prazer
nem eu mereco teu amor:
Tudo entre nés é gratuito
e muito

e parte.

Cardumes de sol ao mar
quase sem arte

quero-te feliz.
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Guardar

Guardar uma coisa nao é escondé-la ou tranca-la. Em cofre nao se
guarda coisa alguma. Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa € olha-la, fita-la, mira-la por admira-la, isto €,
ilumina-la ou ser por ela iluminado.

Guardar uma coisa € vigia-la, isto é, fazer vigilia por ela, isto é, velar por
ela, isto é, estar acordado por ela, isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o voo de um passaro

Do que passaros sem voos.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, por isso se
declara e declama um poema:

Para guarda-lo.

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:

Guarde o que quer que guarde um poema.

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.
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Gaveta das estrelas (crénica de um desastre)

A uma tempestade nao se afaga

quando se vai por dentro.

Como se o século todo se incendiasse

e os gritos ficassem roendo

outros gritos subindo, descendo.

E ensurdecesse de dor a América,

mae atras dos filhos, mae parindo

a eternidade de escombros, chuva

e areia. M3e sozinha a beira de um rio

e do mundo. Todos os gemidos vém

do fundo de teu poco, mae! As chamas
nao tém patria, como as patas

deste animal no homem que, sem data,
é o ddio, o 6dio, gafanhotos, vomito.

De um momento a outro, milhares

de almas se aninham, pombas na morte
sem pombal e a morte é doida

que caminha errante e nao sabe onde
pousar sua cabeca. A hecatombe

come em tua mesa de ossos. E o édio
ndo tem mais natureza, nem de semente
nasce. Vem das baionetas, das pilhagens
do sol, antes do meio-dia. Avides

nao sio olhos, nem ouvidos

e batem, morcegos acendidos

nos corpos e destrocos. Mae-humanidade,
por que as bestas a tona vém do homem,
quando podem tornar para as cavernas,

ou meter-se nas gavetas das estrelas
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e sumir? Nenhuma falta fazem a vida,
cestas de agua e nada. Mae-humanidade,
tua dor se esvai, fumaca de almas,
ninhadas de voragens e filhotes

de escuridao chorando. Nenhuma

terra sabe falar das ruinas, por

se guardar nelas. Nenhuma mae

ousa gravar na lapide este crime,

que o sepulcro de cinzas nao resume.

E o que restou do homem?

(Nova lorque, 11 de setembro de 2001)
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Nossa é a miséria

Nossa é a miséria,

nossa € a inquietagao incalculavel,
nossa € a ansia de mar e de naufragios

onde nossas raizes se alimentam.

Em vao lutamos

contra os grandes signos.

Seremos sempre
a mesma folhagem

de madrugada ausente.

O mesmo aceno imperceptivel
entre a janela e o sonho.
A mesma lagrima

no mesmo rosto vazio.

A mesma frase
dentro dos mesmos olhos

sob a fonte.

Seremos sempre
a mesma dor oculta

nas arvores, no vento.

A mesma humilhagao

diante da vida.
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A mesma solidao

dentro da noite.

A mesma noite antiga
que separa

a semente do fruto

e amadurece

os labios para a morte
como um rasto

de siléncio no mar.
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O pampa e eu

Nada a morte empresta,
nada, salvo a si mesma.
Aborrecida, sem pressa.

E ndo se aplaca. A beleza
sepultada, é que se adensa.
Nem rendas a morte estende
aos filhos de sua promessa.

Nivela mais do que empresta.

Cobra bem mais do que vende.

Devolve o rico ao indigente,
pela morte, o capital,
roubado por baixo, rente,

e por cima, com o pedal

de subalternos clientes.
Devolve com 0 mesmo aval
ou apdélices, sob o verde.

E ambos contraparentes,
unidos no mesmo forro
vegetal, fazem, inermes,

0 que nao fizeram, vivos,

na transagdo com os vermes
ou quites, por bem ou mal,
suprem cheques de raizes
na seiva do cafezal.

Ou sdo bornal de sementes
0s mortos, junto ao bico

de andorinhas no varal.
Porém, com o pampa eu fico.

Na gula ndo habitual
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dos arrozais com seu texto
irrigado de agua, vingo.
Embora seja cristal

numa redoma de trigo

com terra na morte

eu fico. Nos alazoes

que andam silvos,
sibilantes sobre o prado,
pliumeo, vergado eu fico.

E quando eu e o tordilho
nos completarmos no trote
e acrina do ar se corte

tal o cordao, a um filho,
pelas bridas entao fico.

No coice da estrela d’alva,
ao amanhecer com as vinhas,
eu fico. A morte é sozinha,
por vezes, adolescente.
Mas o pampa sabe sempre,
com presteza o que ela sente.
E a sos ficarei com ela.
Nenhuma morte é maior

que a terra dentro de nds.
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Abrahdo Lincoln

Coube a nés, os vivos,
completar este esforgo
dos mortos. Completar
esta América cativa
dos que jazeram

nela. E onde vai

o extravio, finda

a inocéncia.

E estava em Gettysburg,
sem ocultar os salmos
de agonia que sofri

na guerra de Sul

e Norte, como no cio

de estar parindo a paz.

Mas nao tolero

a escravidao,
nem a liberdade
pode ter apenas
uma cofr.

E meu Pais

era maior que eu.
E para o bem,
jamais guardei
verdor de édio

sob a lagrima.
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E contava historias,

como outros jogam pedras
sobre o lago.

E é 0 que me carregava

ao chio da infancia.

E ela tinha fragrancia

e ndo voltava.

Chorei a Guerra

de Secessao,

que nado acabava.
Chorei por tantos
mortos, que arrastava

de arado ao coragao.

Chorei em Richmond,

a bordo de navio,

ou na garupa dos cavalos
e até eles choravam.

E os jovens, velhos
soldados, com suas
botas choravam

nos pantanos e charcos.
Chorava o canhao

e a pdlvora grunhia

sob o escorrer do sangue.
Semente nao havia

nos relampagos.

E chorou Grant,

o general, porque
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venceu e Lee
chorou rendido, com

a devastada tropa.

E Atlanta tombou:
nao tinha mais olhos
de chorar. E 0 que,
de bondade, sobra

nos destrogos?

Fui Abrahao

de um Novo Testamento
de meu povo.

E nao existe dor igual

a profundeza

da humanidade

NnoS Meus 0Ssos.

Ouna crueza

de nao haver

mais nada.

Foi desamparada

minha natureza.

Alto, comprido,

de nazarena barba,
andar desajeitado,
pensas maos que nao
sabiam o que fazer do ar,
ao pisar em pé inteiro,
como lenhador

sobre um outeiro.
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E fui melancélico, astucioso,
pratico, estrategista de pressagios,
com o lamento de sorrir tao pouco.
Como se um louco

no amor me conduzisse.

Ou a gldria, esta mulher

precavida e futura. E Mary,

que me envolveu,

como se fosse a terra,

que presidi, eleito

duas vezes. Mas

0 que governa o amor?

Meu atatide comecou
com madeira de nascer.
Ou quando advoguei,
itinerante, sobre
tordilho emprestado,
par de alforjes

€ escassa roupa.

E o atatide cresceu
em Springfield,

para onde sempre
retornava. E se foi
amoldando no barro

das batalhas.
O ataude era eu,
até quando me amou

0 povo e era Sexta-Feira
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da Paixao.

Puxava com meu corpo

o som da bala,

que me alcangou

no teatro, pelas costas.

O ataude do revdlver,

do revolver das cinzas

de meus mortos. O certeiro
disparo de um ator
desatinado e infame.
Transportava o atatide

no aceso trem de meu Pais,
na mira entorpecida e o gatilho,
com que, num tiro

foi abolida a escuridao.

E ninguém mais me mata, nada
me mata, sou meu povo.

Vivi bem mais da morte,

do que muitos de respirar

o vento. Vivi com tal morrer,
que sou Lincoln, o que ndo tem
hostilidade e ama os inimigos.
Vivo, porque minha alma nao quis
deixar o corpo. E fiquei, fiquei,
fiquei abragado ao meu povo.

E ao vé-lo, alguém me vé,

mesmo com outro rosto.
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Fragmentos de “O derradeiro J6”

“Assim abengoou o Senhor o ultimo estado

de J6, mais do que ao primeiro” (J6, 42:12)

Sou )6

0 que nao sabe,
0 que nao viu

o nome

e é ninguém.

Nenhum abismo
percebeu quem sou.
E o que abismo
pode ver se ele

€ apenas o fundo

de si mesmo?

A luz sé sabe
aleitar a luz
e atreva

é nave
naufragando

0 mar.

E nenhum signo
se atreve

a decifrar

0 pé que sob

0 p6 me serve.
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Eu, J6, na névoa
ou junto a neve.
E se quiseram
que negasse
Deus, nao

0 neguei.

Pois o consigo
ter debaixo

dos escombros,
dos cacos surdos
que da pele

caem.

E a dor ndo tem
mais ombros

e nem a morte
foi capaz

de revolver
nacinza

0 sopro.

Amar
so sei amar.

Eu, Jo.

E me perdoai

esta loucura longa
que por mim

se esvai

em ondas.
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Como se todo

o mal viesse

de minha boca

e eu fosse

um mal de homem,
a fome de outra

fome na garganta.

A miséria da terra
que nao poupa
mortal algum,

a geada

de uma grama

devorada.

E ndo declinei
de um pé sequer

desta agonia.

E os vivos

riem dos vivos
porque expira
o ultimo cordel
que aos mortos

liga.

Qual o limite
da vergonha
ou arejeicao
de bem maior

que a chama
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roendo o humano
sonho.

Eu, Jo.

Apenas tenho

as maos

€ 0 universo
posto em cada

grao de sol.

E ndo aposto
nada ao

nada.

Nu

euvim

enu

retornarei.
Desde o comeco
ao fim

nao ha mais lei.

Podem amigos
me dizerem:
foste vencido

e falho.

Nao serao
tao amigos
quanto sou

deste chio.
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Da pura sombra
nao se extraem

figos.

Do nao
ao nao
residuo:
na urtiga

de um grito.

Eu, J6.

Ou entao
perdi o grito
antes

de ser parido
dentro

do precipicio.

E inda chamava
Deus

com a silaba

do instinto.
Chamava

pelos séculos,
com tal integridade,
que fui pesado

e aceito, até

que a eternidade
desabasse

em meu peito.

98 | Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Do mundo

nao me é dado
nenhum conceito
de heras, ou folha

em bico de aves.

Sou minha prépria

guerra.

Um caco
de telha

me arranhou.

Um caco
de céu

me reluzia.

Um caco
de brasas

me queimava.

Um caco
de trevas

me punia.

Um caco
de trovao

ali rugia.
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Eeuera
homem

devastado.

Um caco
de aragem

na linguagem.

Um caco
de razdo
com telha:

esta agonia.

Um caco

de voragem.
E o homem
que eu trazia
ia soltando
as larvas:
pirilampas

feridas.

Um caco
de noite,
a sirga:

navegava.

E avida
se abria
em pura

fala.
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E era
uma pedra,
a pedra

sobre o dia.

O circulo dos ossos
é também da alma.
Nao, a alma é maca

seém Caroco.

E alma ndo existe
sem amor. Alma ndo.
Se ndao amo, nao

respiro. J6, é preciso

dar tudo sem esperar.

Mas que tudo
tenha alma.
Até a infancia

acabar.
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Situagao

Quando nasci
fui posto
no fundo do pogo

do calabouco.

Andei

e as pernas,
os bragos
cresceram
no fundo
do poco

do calabouco.

Nao sei

o comprimento,
a largura,

a expansao

dos movimentos
no fundo

do pogo

do calabouco.

Vivia a tontas

e o que colhia
nao me atingia
no fundo do poco

do calabouco.
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Como amar este regime
de vivos e mortos,
amar o saldo de ossos

no pogo do calabougo?

Um dia achei-me liberto
mas nao voava

no pogo.

A esperanca molhada
com as asas.

A eternidade sumida.
A salvacdo.

A saida

fechada

no calabougo.

Entao,
que fazer com as asas?
Ficam melhor empilhadas

no pogo do calabouco.

Alguma luta se trava.

Algum ombro nio se entrega.

Quando ha um sopro de trégua

avida ainda se guarda.

Espero.
N3o vou render-me
na guerra

do poco do calabouco.
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A resisténcia é de fera.

A feroz, a solidao.

Os olhos de minhas maos,
os olhos de um outro rosto
sabem que vao transpor

o0 poco do calabougo.

Mesmo na explosao

ou no maior desconforto.

Vivo nesta cidade

(que podia ser outra

ou nenhuma),

sitiado por infelicidades

que nao explico ou decido.

Estranho e foragido

— sitiado pela origem dos tempos
ou da prépria -

as vezes nao sei

por que vivo.

Mais facil e cotidiano
seria descer

aos subterraneos

do dia

ou guarnecer

as latitudes

de um condado.

No entanto,
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vivo sitiado,

amado por precaucao,
sustentado pelas razdes
que desde o ber¢o
teimam em me seguir.
Esqueci os amigos

e até o necroldgio

possivel.

Esqueci - porque sitiado
nao pude crescer,

nem cresci.

Vivo lembrado

de ser somente “sitiado”.

Depois me dizem: “Bem-nascido”,
com qualidades de regular

os passos do mar.

Depois falam: “Cidadao

de alto equilibrio”,

se os extremos

revelam vertigem.

Contei os dias

no meu corpo,
dorso a dorso;
contei as horas
pelo sol

ou no pulso da chuva.
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Nao me falem. Sitiado
perdi as palavras

com os 6culos e o relégio.
O 6dio também perdi

€ era seguro, enorme,
com o talhe,

que eu quis.

Vivo nesta cidade
em estado de sitio
com permissao escrita

de sofrer.
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Disposicoes gerais
A primeira lei é o medo,
que é maior

se vem mais cedo.

A segunda lei é o espanto,

que sé desova na cova.

A terceira lei oprime,

mas nao se conhece o nome.

A quarta lei é o ddio,

que se exaure quando morde.

As demais

sobrevivem

com as virtudes

teologais.

Visiveis, invisiveis,

o emprego das faculdades

S€ consagra no calar.

E por que nao,

se a fome

de atar palavras
engoliu-as na saliva

e as fez escravas?
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Algemas

Clandestinos

0s mortos e eu,

vigiados por toda parte,
nenhuma flor nos aparta.

Nenhuma pélpebra.

Cada vez mais
caminho

para a patria.
Cada vez mais
o atalho.
Deus € a falta,
0 que vinga

Nno sarro.

Vizinhos do existente,
nosso parentesco

é o siléncio.
Il

Nenhuma rua é vedada.

Nos vigiam sempre.

Nenhuma area de alarma.

Nos vigiam sempre.

Arma nenhuma assestada.

Nos vigiam sempre.
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Eis a vida sitiada
pelos quatro ventos.

Eis a vida trancada

por chaves que nao vejo.

Nos vigiam sempre
com a casa arrumada
e o pressentimento.
Invisiveis guardas

velam nosso beijo.

Nos vigiam sempre
e anossa virtude

é viver ao menos.
Vivi como pude.
Vivi de somenos.

Mas vivi — eis tudo.
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Luiz Vaz de Camées

1

Nao sou um tempo

ou uma cidade extinta.
Civilizei a lingua

e foi reposta

em cada verso.

E a fome, condenaram-me
0S perversos

e alguns dos poderosos.
Amei a patria
injustamente cega,
como eu, num dos olhos.
E ndo pode ver-me
enquanto vivo.
Regressarei a ela

COm 0S 0S50S

de meu sonho
precavido?

E o idioma nao

passa de um poema
salvo da espuma

e igual a mim, bebido
pelo sol de um pais

que me desterra.

E agora me ergue

no Convento dos
Jerénimos o tumulo,

quando ndo morri.
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Nao morrerei, nao
quero mais morrer.
Nem sou cativo

ou mendigo de uma
patria. Mas da lingua
que me conhece

e espera. Earazao
que nao me dais,

eu crio. Jamais
pensei ser pai

de tantos filhos.
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2
O Principe do Tejo

(ao Embaixador Ddrio de Castro Alves,

em memoria)

Estou liberto. Estou
liberto agora. De tudo

0 que me quis e me devora.
E a memodria é apenas
entender. E disso mais
perito que os homens

de armas e negécios
desta corte, onde nao fui
valido: ndo tem sécio
um poeta, a nao ser

no infortinio. E onde

os inimigos? De que
tumba de cinzas,

irdo defrontar-me?

E além de amar, nao
nada mais eu posso.

E eles, cobicosos,

nao sabem que a gldria
anda veloz com as penas
e com os mortos. E por nds
andorinhas transitaram,
todas levando o mar

e nenhum porto.

Que fazer, se os

contemporaneos
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nas oitavas de ftria

e sal ndo viram minha
insignia de principe

da lingua? Nao dependo

de lembranca. Tampouco,
ha heranga igual ao verso
vaz, vaso de alma e ar

no poema que, em ondas
sou, nao sou, o que ficou
rolando nos oceanos

de guerra, fama e pé.
Tocai-me: sou humano.

Até ao extremo. Voando.

E os que urdiram, ufanos,
malhas contra este meu génio
de mortalhas, foram todos
sem prémio ou nome roidos.
Ou em palha secaram

os seus labios. Um juizo

vai comigo que nao falha,

um senso: o paraiso.
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Canto X
O campeador com as rédeas do tempo

Quando os ventos chegarem,
na terra forte,

quando as nuvens rolarem
sobre as nuvens

e o vento se deslocar

sobre o vento,

o sonho tombara o sonho,

reverdecendo.

Quando o vento se deslocar
sobre o vento
na terra forte,

os homens serdo setas no tempo.

O tempo destila o tempo.

Os ventos serao asas,

os homens serdo ventos,
as noites serao as noites
dentro das noites,

as casas

dentro dos homens,

o tempo.
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A morte sempre vivida

é vida multiplicada.

Nada,

nem a lentidao do drama,
0 curto espago

em que habitava,

o fio da espada,

nem os trépicos,

nada embaciava

a onda do Cavaleiro

e sua jornada.

v

As pedras se transformam
em astros longe ventando,
0s passaros retomam

os horizontes de vento.

As noites passam

dentro das noites

e os ventos dentro dos ventos.

A morte sempre vivida

é vida multiplicada.

\

O vento é o vento,
avida é noite

cheia de ventos,
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porém ao vento como encontra-lo?
Na sombra branca,
na sombra branca,

na sombra branca de seu cavalo.

Vi

O vento é o vento;

as crinas nao rompem
o siléncio

e ao seu galope
retumba a 4dgua,
prossegue sempre

até que o tempo
desmonte a morte,

no seu galope,
desmonte o tempo,

Prossegue sempre.

Vil

Quando os ventos forem caminhos,
os ventos ventos forem sementes,
quando os cavalos forem moinhos,

e a noite negra for transparente,

quando os ventos forem caminhos,
quando os barcos forem poente,
quando os cavalos forem moinhos

moendo a noite tranquilamente,
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quando os ventos forem caminhos,
avida cheia de ventos
na vida feita semente,

moendo o jugo com seus dentes,

quando os ventos forem caminhos,
seremos ventos e ninhos,
sombras esguias, ventos moinhos,

moendo a noite nos seus caminhos.
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Doml'cio Proenca Filho, nascido no Rio de Janeiro, em 1936, além de poe-
ta, é renomado professor universitdrio de literatura brasileira e de lingua
portuguesa, ficcionista, critico literdrio, ensaista, roteirista e promotor cultu-
ral. E livre-docente e doutor em letras pela Universidade Federal de Santa
Catarina, professor emérito da Universidade Federal Fluminense e professor
Honoris Causae da Universidade Clermont Auvergne. Foi professor titular con-
vidado da Universidade de Col6nia e na Escola Técnica de Altos Estudos de
Aachen, na Alemanha.

Proferiu conferéncias em universidades de Munique, Tiibingen, Paris,
Clermont-Ferrand, Roma, Bolonha, Padua, Madrid, Salamanca, Belgrado, Novi
Saad, Lisboa, Coimbra, Porto, Nova lorque, Minnesota. E autor de 68 livros pu-
blicados e de inimeros ensaios em periédicos brasileiros e estrangeiros, en-
tre os quais os livros Estilos de época na literatura (1967); A linguagem literdria
(1986); Leitura do texto, leitura do mundo (2017); prémio de critica da Uniao
Brasileira dos Escritores (R], 2016); Muitas linguas uma lingua — a trajetdria do
portugués brasileiro (2018); Capitu — memdrias péstumas (1999), romance, com
edicdo francesa; Breves estdrias de Vera Cruz das Almas (1991), mininarrativas;
Estérias da mitologia — o cotidiano dos deuses (1994), uma extravagancia ficcio-
nal; Estérias da mitologia v. 1: Eu, Zeus, o Senhor do Olimpo (2000); v. 2: Nés, as
deusas do Olimpo (2000); v.3: Os deuses menos o pai (2000).

Sao também de sua autoria os verbetes e monografias das dreas de Teoria
Literaria e de Literatura Brasileira, da Enciclopédia Século XX (1971), da qual
foi diretor de texto; cinco capitulos da Histdria da literatura brasileira (1999),
dirigida por Silvio Castro, publicada em Lisboa. Idealizou e elaborou os rotei-
ros das séries radiofonicas “Nos caminhos da comunicagido”, composta de
cem programas sobre lingua portuguesa e “os romances de Erico Verissimo”,
transmitidas pela Radio MEC; e do filme Portugués, a lingua do Brasil, com
Maria Eugénia Stein, dirigido por Nelson Pereira dos Santos.

E autor, entre centenas de projetos culturais, do Projeto Bienal Nestlé de Li-
teratura, de que coordenou as duas primeiras concretizagoes.

Nos espagos do poema, publicou O cerco agreste (1979), uma proposta poéti-
cafundada em reflexdes existenciais. De 1984, é Dionisio esfacelado (Quilombo
dos Palmares), um recuperar poético da presenca do negro na formagao do



Brasil, centrado na saga da luta pela liberdade (prémio de poesia da Uniao
Brasileira dos Escritores, R, 2017).

Liberdade é também a tonica que perpassa o Oratdrio dos inconfidentes — faces
do verbo (1989), ilustrado com esbocos de Portinari, nuclearizado na Conju-
ragao Mineira. O risco do jogo (2013), retoma, ampliadas, as perquiri¢oes exis-
tenciais e o acurado trabalho na linguagem e tem edigao espanhola, numa
colegdo que se faz de obras de Paul Valéry, Cummings, John Donne, Quevedo,
Fernando Pessoa, Eliot e Malllarmé.

O romance e o Oratdrio dos inconfidentes tém sido objeto de teses universi-
tdrias.

A critica especializada destaca na sua poesia a dramatizacgao lirico-épica da
Historia, o empenho politico e social, a alta capacidade de construcao do tex-
to e a qualidade literaria.



Mareante

Nas vagas imprevistas

a derrota.

O navio

sem mastros
derivante,
atoa,

fardis inertes

ardentias exangues.
E preciso
acionar os motores

a explosao.

E preciso

lubrificar as engrenagens.

E preciso atualizar os mapas.

E preciso lavar a ferrugem

das palavras.
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Miscigenagdo

Inexoravel

a libido incendiada
escreve a letra

isenta:

inunda

chao de senzala

e lengdis de casa-grande,
a patria regada a sangue
de cores variegadas
democratiza o percurso
e emerge um povo macamba
pesar de todas as penas
negras, cafuzas, indias e mulatas.
Eros moreniza

a terra inaugurada

€ a carne apaga o verbo
de cronistas assustados
as penas tremem
excitadas,

véspera do novo

esterco

de canteiros falsos.

A vida nega o discurso

dos sacerdotes de Cronos.

Eros, um sorriso

enigmatico.
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Fonte

Negra

a pele do tempo.

Negros

0Ss mapas
e as veias
da histéria

escrava.

Cem anos

de Troia
luzente

ébano e bronze
verde
Numancia
Negra
negramente
negra a cerragao
nos olhos

da patria

a tinta negra
prenhe

de esquecimento.

(Memodrias sutis
abrigam

o segredo

boca a boca

no curso
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inexoravel
dos relégios
e alimentam
palavras

renascidas).
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Festa

A praca

livre

além da selva
sem ventos
cruentos
ericada
aalma

da gente negra

a ferro e fogo.

A montanha felina
e atenta

guarda, sentinela,
e abriga nos dentes
agudos

acal e as flores

da morte audaciosa.

As cubatas irmas
afagam cantos
amao alerta

ara planta colhe

a céu aberto

e verde

ventres felizes
gemem alegrias

a noite coro de ialés

sagradas
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0s orixas

alertas.

No ar,
o cheiro bom
da Liberdade.

Zambi

do Alto

vigia.
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Génesis

A corda

corta

o fio

da existéncia:
ponte.

Os pés

do carrasco
cravam

a morte

nos ombros
frageis.

Os homens do rei
plantam
despojos

no percurso

e fecundam
aterra

a sal amargo.
A espada cega

da justica

traga palavras malditas.

E a carne

se faz verbo.
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Calvdrio

Mil siléncios acendidos

no Campo de Sao Domingos:
e um passo cadenciado.

No Largo verde do sonho

mil pedacos de cristal
abrigos da madrugada

alerta.

No cadafalso crispado
geme o sonho acorrentado
e a palavra estalada

e na madeira excitada

jaz uma corda nervosa

€ 0 carrasco.

Um manto de noite rude
veste o céu envergonhado

e algumas consciéncias.

Chora a madeira pesada
grita a corda flecha e raio
pende o corpo e a cabeca

acesa:

Todo siléncio fenece
deserto

e a palavra
fundadora

emerge,

flor e fruto.
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O pdtio dos enforcados

No patio
jaz
o patibulo

e a corda.

No ar,

esponjas de fel.

Nas esquinas do tempo
A cal e as cruzes

do

sangue

o sal

amao

do carrasco.

Ha ruinas de paldacios

e sombras de cicatrizes
e sob 0 manto de asfalto
fermentam

velhas raizes

adubadas de siléncio

e da palavra enforcada:

nos labirintos do tempo
treme a flor anunciada
e floresce no patibulo

a corda desabrochada.
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Ha ruas loucas de fome
e uma sede de séculos

nessa praca envergonhada.
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Plenitudes

Amiga,

nao me diga — Adeus!
é arcaismo,

vetusta romantice.
Quem ama

Na certeza

do amor-integragao
avesso a qualquer ndo
carregado de entrega afirmativa
nem se importa

com a espera:

vive revive

arenovada seiva

o fluir de alma e corpo

derramados

a plenitude de eterna primavera.

Amor, siga tranquila:
qualquer nuvem de saudade
ou ansia de concretude,
digitamos-nos

ou nos vemos por celular

ou outro meio eletronico
existente ou por existir

e, na amplitude

da sede,

“Ainda uma vez — Adeus!”

Gongalves Dias
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nos encontramos,

de um jeito ou de outro,
no ciberespago

da rede.

Ainda uma vez, bjs.
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Similitude

Sedento

o vento

roca brando

as aguas oferecidas
dos verdes mares
do mundo.

Meus labios,

sem menos sede,
bebem

as aguas profundas

desses seus labios sem muros.
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Se eu fora rei

como num filme antigo
amor, eu te asseguro
nao haveria

pedras

no caminho
dissonancias

ou tropecos

de outra via:

se eu fora rei
decretava

a alegria

perene

do encontro

a harmonia

a auséncia da Dor

e dos quebrantos

no reino

e na periferia

seria um rei inoportuno
raro

paradoxo

somente rei

por uma alegoria:

um monarca

do reino que nao tinha
apenas rei

por ter vocé

rainha.
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Vigilia

Quero-te Penélope

nao rainha

tecela do razodvel

serva da roca e tecido
insone, paciente, desesperada.
Quero-te Penélope

aoutra

senhora dona dos fios
destecedora da noite
madre e ama do seu feito
semeadora do tempo
guardia da propria historia,
mulher segura de Ulisses
na espera construida
Tecedora da certeza

do amor pleno e seguro
retracado a cada dia

Amor além do tempo anunciado.
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Cantar d’amor

Minha ventura é tal, amor,
€ me assegura

tanto poder em ti,

cativo

além de todo

e qualquer bem

que amar nio pesa nem
finda

antes mais que outra rem
incende e ilumina
caminhos, curvas e mares,
leveza destes pesares,
segura

o rumo fatal

da vida.
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Perfil da mulher sonhada

“... € preciso

que haja qualquer coisa de flor em tudo isso.”

Antes de tudo

hd que ser rorejada de ternura

e aberta ao didlogo

sem posse da verdade

una e unica

e cultivar a inteligéncia alerta
saber ouvir e compreender a fala
para além do universo das ideias
abominar o delirio,

Esse caminho falso

abrir o coragao ao verbo amigo

e antigo

as palavras de amor tal como sao
e soam

para além de narcisos

e de ecos

dispor-se ao amor

mulher em plenitude

cultivar o sentimento do outro
inda que pedra bruta

polir o diamante

e expor-se, pedra rara,

ao polimento

deixar fluir o sentimento

Vinicius de Moraes
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livre de memdria azeda,
episddios fatais
paternidades

aceitar a imperfeicao
por humana

e inconsciente

e nao fechar-se pedra
por conceitos
projecoes

culpas antigas

ver o Outro

no Outro

em sua esséncia

em sua pequenez
sua grandeza

ver-se a si mesma

em Si Mesma
assumir o riso

livre, solto, leve
pleno

e ao vir

do desgosto

ou desencanto

jogar o jogo

do construtivo/
destrutivo

como ensina a tradigao
do buscador

do bom caminho
amar fazer amor

a luz do amor
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e da alegria

lidica

sem hora, sem lugar

e sem limite

e sem tragicidades

sempre que der vontade

ser suave, amena companheira
segura de si e da pessoa amada
sem cobrancas

cilmes agressivos

e amiga presenca e aliada
jamais competitiva

por senhora

de suas transbordantes gracas plenas

deixar-se seduzir por sedutora
deixar falar a alma

em meio a tempestade

ou a bonanca

e estender as maos

€ 0 coragao

para além do espanto:

para a plenitude desejada

do Encontro.
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O poema

Ali

o fundo do pocgo.
Ali 0 caminho novo.
Ali

a terra, o infinito,

a agua, o ar e o fogo.
Ali

a luz, o mistério.

Ali

o siléncio

e a palavra:

Ali

O risco do jogo.
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Madrigal triste

eu sou como o rei de um pais ensolarado
e todos os vadios me devem vassalagem
assim como as mariposas, as sereias

& os moluscos da beira-mar

aos 25 anos decapitei

o busto de meu avo ex-monarca

e inaugurei uma nova ordem natural
aboli por decreto a realidade

e abdiquei também de certas pompas

a preguica infame

jamais me permitiu demarcar

os limites de meu reino

digamos entao que confino

a Leste com o Oceano Atlantico
ao Sul com o Paraiso

a Oeste com as ficgdes selvagens
de José de Alencar

e ao Norte com minha morte

tudo isso ndo me basta

(ai de mim) queria mesmo era colher

o grito pleno da tua alma cheia de tormentos
(Maiores informagbes em Madrigal Triste

de Charles Baudelaire)
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Bazar de espantos

eu nao tenho palavras, exceto duas

ou trés que me acompanham desde sempre
desde que me desentendo por gente,

nas priscas eras em que era eu mesmo.
agora sou uma espécie de arremedo,
despido das minhas divinaturas.

ja ndo me atrevo ao ego sum qui sum.
guardo no entanto em meu bazar de espantos
a palavra esplendor, a palavra firia,

as vezes até me arrisco a palavra amor,
mesmo sabendo por tras de suas plumas

a improvavel semantica das brumas

o rastro irremediavel de outro verso

ou quem sabe a sintaxe do universo
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A voz do mar

na nave lingua em que me navego
s6 me navego eu nave sendo lingua
ou me navego em lingua, nave e ave.
eu sol me esplendo sendo sonhador
eu esplendor espelho especiaria

eu navegante, o antinavegador

de Mogambiques, Goas, Calecutes,
eu que dobrei o Cabo da Esperanca

desinventei o Cabo das Tormentas,

eu que inventei o vento e a Taprobana,

ailha que sé existe na ilusao,

a que ndo ha, talvez Ceilao, sei |3,
s sei que fui e nunca mais voltei
me derramei e me mudei em mar;
sO sei que me morri de tanto amar
na aventura das velas caravelas

em todas as saudades de aquém-mar
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O tal total

o amor € o tal total que move o mundo
a tal totalidade tautolégica,

0 COMO SOMOS: NOSSOS CrOMOSSOMOS
nos quais nunca se pertenceu ao nada:
s6 pertencemos ao tudo total

que nos absorve e sorve as nossas aguas
e as nossas magoas ficam revoando
como se revoltadas ao principio,
aquele principicio origindrio

onde era Orfeu, onde era Prometeu,

e continua sendo sempre la

0 cais, 0 never more, 0 nunca mais,

o tal do és p6 e ao pé retornards
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lliada

nunca andei diante dos muros
de Troia
a nao ser como parte do pensamento
de Zeus, que jamais dorme.
amei no entanto uma mulher que foi
morar do outro lado do Oceano
por quem chorei uns dois mediterraneos

embora fosse um choro sem lagrimas.

nao conheco a alegria do regresso.
meu coracgao perdeu todas as guerras.
meus navios partiram para nunca.

mas confio que os deuses sao benignos
e os meus adeuses formam a cidade
em que ancorei meu barco:

e fico aqui na minha ilha-ilion

enquanto eles desfilam em triunfo.
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Conspiracgoes

alguma coisa se desprende do meu corpo
e voa

nao cabe na moldura do meu céu.
sou naufrago no firmamento.
o vento da poesia me conduz além de mim
o sol me acende

estrelas me suportam
Odisseu nos subtrbios da galaxia.
amor € o que me sabe e o que me sobra
outro castelo que naufraga
como tantos que a forca do meu sonho
quis transformar em catedrais.
ilusdes? ainda me restam duas duzias.

conspiragoes de amor, talvez ndo mais
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O sopro da deusa

me deleito no leito da poesia

a deusa que me acolhe com constancia.

as outras, conforme a circunstancia,

a fome de inventar o vento-amor.
sopro suas velas e ela se revela

em sua precariedade e seu esplendor.
é um rito que repito sem saber

se outra mao ampara a minha mao,
se sou ou se nao sou conquistador
dessas conquistas feitas sé de éter.
minhas palavras nunca foram minhas,
mas foram me forjando com sua forca
até que me tornasse esse nao-ser
feito de arquiteturas sem lugar

senio no reino-sonho que fundei.
essas palavras sopram-me pressagios

e nelas plantarei os meus naufragios.
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Como fazer florescer a flor?

casar ou nao casar, esta é a questao,

é assim aqui ou no Casaquistao,

que eu chamaria de Casarquistao,

ou, se vocé quiser, Quiserquistao;

0 que esta fora de questao é amar-te,
mesmo que fosse em Vénus ou em Marte;
mas, se eu pudesse escolher, acredite
escolheria o reino de Afrodite

nao sei se por qualquer supersticao
vinda, sei 14, de algum Seilaquistao,

ou por amor de outras mitolorgias,

dos orixas da Grécia ou da Bahia;

ndo que la em Marte fosse amar-te menos:

mas eu preferiria amar-te em Vénus
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O elogio dos soniferos

soniferos eu lango contra as feras
que me devoram a solidez do sono.
a solidao em si nao me apavora.

os outros sdo o inferno, o purgatério
e as vezes sao também o paraiso.
nao sei do inverno que vira ou nao
vird, ainda nao formei juizo.

alids, juizo sempre me faltou

e ha de faltar, espero, até a morte,
esse capitulo da histéria natural,
contra o qual ndo farei rebelido.
amparo metafisico? nao tenho.
invejo o céu, a danca das esferas,
morro de inveja do Ptolomeu,

vagando a salvo nas cosmologias

com Deus no centro, o resto ao seu redor.

nao tenho centro, cetro ou direcao.

amim sé nao me falta coracao
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Sobre o amor

amor € coisa que se faz a dois,

segredo consagrado por um Deus

a sua escolha, a arvore ou a folha

que se despede do pais dos ventos

e que acomete esses seus pensamentos
s6 seus, s6 meus, s6 VOSSOS, sSempre nossos.
parece papo de carola, cara?

eu sei, e tenho la meu pedigree

catélico apostdlico carioca,

que fui 1a nos confins da minha infancia
e continuo em meu apostolado

ao lado da galera mais surtada,

que ainda cré na arte sendo vida

e vida convertida em vice-versa.

pois eu, se nao existisse o tal do amor,

viveria exilado de mim mesmo.
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A flor da fala

é daqui mesmo que eu te conhego?

ah, ndo? entao de que outro lugar sera

que eu nio te conhego? se eu fosse mistico
talvez redecifrasse a tua face

de alguma encarnagdo imemorial

(ou desde o principio dos tempos,

antes que os deuses desinventassem

o0s carnavais do caos);

mesmo nao sendo mistico diria

desse pequeno prenuncio de apocalipse:
agora sim compreendo a musica das esferas,
os teoremas de Arquimedes de Siracusa,

a mecanica celeste e todos os demais
mistérios do reino desse mundo: sé quero
conhecer-te ainda nesta encarnacao:

antes que a minha alma improvavel

se arremesse na provincia do nada,

a morada dos seres sem amor
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Fortuna critica

sonhou sonhos de poder & gléria
pavoneou-se: espalhou jactancias
pensou que era um profeta angelicaos
o penacho como um sol na solidao

no céu dos deuses marginais;

foi morar num palacio do Parnaso
entre liricos e burlescos

num penthouse pra la de suas posses:

nao passava de um novo-rilke
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Neoplaténica

a boca é o lugar onde se engendra
o siléncio e se proferem sentencas
de morte e se colhem blasfémias
e serpenteiam sortilégios

e se enfunam as flores da fala

até forjar a ficcao de outra boca

de onde se extrai a ideia do beijo

Geraldo Carneiro | 159



Juizo final

amou trés ou quatro sereias, sempre
marinheiro de primeiro naufragio;

jurou em falso, disse meias-verdades;
perambulou em busca do sublime,

sem nunca descobrir o Santo Graal;

andou atras de um deus que fosse cémodo;
como esse deus ndo se desencantasse,
cantou a lua e outras deusas inconstantes;
refratdrio as ciéncias, desconfia

que o Sol gira ao redor da Terra

e 0 homem é um animal fadado a extravagancia;
as vezes sofre acessos de grandeza,
supde-se demiurgo e pandeménio,

mas o mundo sempre se rebela

contra suas mal fundadas esperancas

e o reduz a sua insigne insignificancia.
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avida é uma vida sé

avida é uma avida

avida é uma ave

avida é uma

sé uma
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O elogio das indias ocidentais

6 cunhas, 6 indiazinhas em flor
quisera ser o vosso Pero Vaz
cronista das vergonhas saradinhas;
naufragar nestas Indias do Ocidente
cheio de fantasias orientais.

ser vosso fauno sem aprés-midi
cevado (ai de mim) a aipim e cauim
até me converter num querubim

e, numa patuscada bem pag3,
(Cubanacan ao fundo no atabaque),
oferecer o corpo em holocausto
para sentir, com a graca de Tup3,

0s vossos dentes me mascando a carne

nhaque nhaque nhaque
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eraldo Holanda Cavalcanti nasceu no Recife (PE), em 1929. Diplomata

de carreira, foi secretdrio especial do Ministério das Relagdes Exteriores
e embaixador junto a Unesco, ao governo do México e a Uniao Europeia. Fin-
da a atividade diplomatica, foi eleito secretario-geral da Unido Latina, orga-
nizagdo intergovernamental dedicada a promocao das linguas e culturas dos
povos de expressao latina, sediada em Paris.
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o prémio Fernando Pessoa, da Uniao Brasileira de Escritores).

Sua ampla atividade como tradutor de poesia mereceu-lhe, pela antologia
bilingue do poeta italiano Eugenio Montale, o prémio Internazionale Eugenio
Montale, em 1998, concedido pelo Centro Internazionale Eugenio Montale,
de Roma; por sua antologia bilingue, do igualmente italiano Salvatore
Quasimodo, o prémio Paulo Rénai de Traducio de Poesia da Fundacao Bi-
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—um ensaio de interpretagdo, o prémio de Tradugdo da Academia Brasileira de
Letras. E tradutor, igualmente, de Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba, Cesare
Pavese, Lalla Romano, Sandro Penna e Attilio Bertollucci.

No campo da poesia traduziu, ainda, o poeta colombiano Alvaro Mutis e o
mexicano Carlos Pellicer e publicou Memdrias de um tradutor de poesia e A he-
ranca de Apolo — poesia poeta poema, uma ampla cole¢do de ensaios sobre o
tema. Geraldo Holanda Cavalcanti é também ficcionista (Encontro em Ouro
Preto; Os dedos de Norma, contos) e memorialista (As desventuras da graca).



Out of nowhere

De onde vens sem ser presenca
figura diafana dentro de mim?

Que passeio em mim inventas

sem marcos, sem fim?

Limpa te sinto, transparente imagem
forma sem forma

De onde vens, ritmo s6, puro desejo?
Balbucio teu nome sem nome

te vejo sem ver-te

figura diafana dentro de mim

Que noite te inventou

que dia te trard

que face terds quando

em minha cama

quiser beijar-te a palpebra caida?
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Oragdo

Construi minha arca entre a risada de meus inimigos
e aincredulidade de meu préprio povo

e nao me enviaste a chuva, Senhor

Meu filho Unico levei a terra de Mori’ah
e a ele pedi desculpas por minha loucura, Senhor
porque o meu medo de ti era maior do que o meu amor por ele

e ndo paraste minha mao no ar

Tudo o que tive me tomaste
Em minha adversidade de ti sé disse o que era justo

E ndo pagaste em dobro a minha firmeza
Sou o bobo de tua corte, Senhor

e ndo deixaste cortesaos para testemunhar

teu brinquedo de carne
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Desculpe, foi sem querer

Desculpe, foi sem querer

Eu boto vocé de novo na fotografia
na biografia

eu restauro sua cova

suaraca, sua praga

nao foi por mal

€ ao0s que sumiram sem nome
em nome da Histéria
desculpem, uma vez mais

avida é assim mesmo

tem desses enganos

as vezes dd certo

as vezes nem toda a vontade de acerto
conduz a bom porto

mas nao levem a mal, espero

no hard feelings, please

a intencao foi boa, lvan

nao quis te ferir, Pavel

desculpe o mal jeito, Pablo

um a mais, um a menos

o que quer dizer isso Kim, Chou
as vezes a gente sobrevive, Hans

da a volta por cima, nao é?
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As dores de amor de Séror Mariana Alcoforado

passados os mares me dispensas dos meus transportes

Antes

nao te cabiam

minhas desmesuras

e com saciar-te

me consumiam

Que fazer

agora

amor

com este excesso

de linguas

e de dedos

que em mim deixaste?
O que apascentara
minhas entranhas

que fizeste vivas

e escarnadas?

Onde prender

a hera de meus bragos
onde ancorar

meu sexo

e 0 meu abraco?
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juntarei as minhas desventuras falsas suspeitas de que
esqueceste de mim?

Vivo ainda, ou ja passou de mim quanto a estulticia
me fez pensar um dia que vivera?
Se te esquecer, de mim, que coisa ainda

persistira que a me reter pudera?

Me arrebataste ignorar os dias
vivé-los na esperanca de colher
arecompensa de minhas alegrias

de passaro na hora de morrer

Levaste-me beleza e juventude
o prazer de viver em companhia
Tiraste-me inocéncia e quietude

Hoje vivo de magoas e agonia

E a insuportavel dor de haver perdido
0 que me deste outrora de ventura
junto agora saber que ja esquecido

de nosso amor ja nada mais perdura
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considera, meu amor, com quanta improvidéncia
procedeste!

Secassem-me as fenestras d’agua antes de ver-te!
Hoje meu pensamento arrastas, desgarrado de mim
aonde, nao sei

Que esperanca infundiste em minhas entranhas?
Que profecia ouviram dos teus meus olhos

que ao te escutar se ofuscam?

Apalpo as cicatrizes que me deixam

Por que se agita assim, enfurecido

meu sangue aos teus cilios submisso?

Queima-me, cava-me, descobre em meu profundo temor
0 amor que improvidente provocaste

e ja te cobra, amor
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Des inscriptions et merde doiseaux

Juntei, de meus amores, quanto tive

dos fetiches do dia, das muletas

que a memdria sustenta, das reliquias

em que o tempo inclemente tudo vira, cartas
que os anos a tinta desbotou

um fio de cabelo, uma folha, uma flor

um ja apagado ticket de metro

Hoje que diz essa paraferndlia

que as gavetas entope e a traca espalha?
Aos meus olhos cansados poeira e lixo

€ aos que me sigam e a quem caiba finda-la

rien qu’inscriptions et merde doiseaux
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Meu heroismo é sobreviver

Nunca me confortaram

os sinais conformes

da inconformidade, outrora a barba
os longos cabelos, por certo os pelos
que denunciavam heroismos calados
hoje os brincos, as tachas, as correntes
toda a ferragem agressiva

para exibir a tola excecao

Eu por mim sou um entre tantos

de paleté surrado

indemarcavel na multidao

Meu heroismo € viver

imune ao incenso da inveja

ao halo fugaz dos sucessos

as pérfidas regalias do poder

Meu heroismo é sobreviver

174 | Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Para findar

Que me resta dizer agora
que o desejo estrebucha
no corpo sem memdria
que as palavras recolho
improferidas

para que o ouvido

nao maculem

tornando ridiculo

o0 que quisera belo?

Me olho no espelho de minhas maos
que ao afago ja ndo servem
Perdi as rédeas do sonho

e a beleza ora vejo

pela vidraca baca

de meus olhos sem lampejo
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Arte poética

Ora, ha muitas formas de enfrentar o poema

eu sei, tudo dependendo de onde vocé quer chegar

Primeiro e fundamental é saber se o poema se quer

transitivo ou nao. Digo “se quer” porque nem tudo € escolha sua
digo, de quem escreve (ndo do poema)

Este também tem sua vontade (dele, poema, desta vez)

Vocé sabe. Falo de sua légica interna

e sei que parece torto falar de l6gica quando se

estd referindo a um poema. Mas assim é

Tudo tem sua légica interna, um gato, uma arvore, um poema

O gato impde a elegancia de seus gestos silenciosos

a soberana independéncia de seus dias

A arvore sua matriz de sombras e a inapagavel certeza das raizes
O poema é uma anfora. (Uma ancora? voltar a isso, depois)
Digamos, vaso

para guardar a palavra essencial. Para entregar-se, ou nao

Outro escolho. Ou n3o? Ainda se para mim retido

(como os meus, inviolados, tantos anos guardados em gavetas
cadernos, ou, como agora, na insubstancial meméria de

frageis discos, reconheciveis apenas se evocados na verde
fosforescéncia de uma tela), ndo é ele, entdo, algo de um eu
efémero para outro efémero eu, outra pessoa

uma mensagem, portanto, de um presente ou passado que mal
reconheco? Transitivo, pois

ainda que elaborado como para dentro de mim

Distante, embora, aquele que se quer perdurar em minhas maos
agora com os seus ja para mim dispensdveis sentimentos

(tdo graves para ele, o autor, outrora, imagino). Conheco seus

cédigos (nem todos), sei, ou penso saber, o que me querem dizer

176 | Antologia Poética da Academia Brasileira de Letras



Nao assim, no entanto, se de um outro, mais opaco

me chegam telexes cifrados, engenhosos artificios

de alusdes montadas no que foi a linguagem de uma

noite na cama ou de uma tarde no parque. Devo confessar
de plano, que ndo gosto que me pisquem o olho

se ndo estou por dentro. E ainda menos que alguém

me queira vender lacrada e indiscernivel sua

obra-prima, seu momento de beleza. E menos que tudo
que se me confundam grito e dor. Explico-me

O poema nao € s6 o grito, nem € sé a dor

E o grito da dor. Mas resgatado do efémero

as regides do mito transportado, moeda de carne viva
harpa de nervos tensos, vibrando os sons

harménicos de todas as outras dores para sempre e agora
Anfora, dizia? Sim, palpavel e muda, rica na essencial
unidade de sua intengao e de sua forma

na unicidade de sua beleza. Ou ancora, talvez, prendendo a

amarra de seus versos um momento fugaz que se desejou perene

Geraldo Holanda Cavalcanti | 177



MARCO LUCCHESI

%
&






arco Lucchesi é carioca, poeta, ficcionista, ensaista e tradutor. Publi-
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crime (prémio Machado de Assis, finalista do prémio Sao Paulo e segundo
lugar do prémio Brasilia), Meridiano celeste & bestidrio (prémio Alphonsus de
Guimaraes), Sphera (mencao honrosa do prémio Jabuti), A memdria de Ulisses
(prémio Joao Fagundes de Meneses), Ficgoes de um gabinete ocidental (prémio
Ars Latina de ensaio e prémio Origenes Lessa), Os olhos do deserto, Poemas
reunidos e Teatro alquimico (prémio da Academia Mineira de Letras).

Publicou em italiano Poesie (prémio Citta di Torino, dentre outros), Lucca
dentro (prémio da Camera di Commercio), Hyades e La gioia del dolor. Tradu-
ziu uma coletanea de poemas de Rumi, A sombra do amado (prémio Jabuti);
A ciéncia nova, de Vico (prémio Unido Latina); dois romances de Eco, Baudolino
e Ailha do dia anterior (finalistas do prémio Jabuti); Presto con fuoco, de Roberto
Cotroneo; Trés histérias, de Patrick Stisskind; os poemas do romance O dou-
tor Jivago, de Pasternak; Poemas a noite (prémio Paulo Ronai), dentre outros.

Traduzido em mais de dez linguas, destacam-se, em livro, a tradugdo para
o alemao de Curt Meyer Clason, para o romeno de George Popescu, para o
sueco de Marcia Schuback, para o persa de Rafi Moussavi, além de inime-
ras antologias no Brasil e no exterior como poeta, romancista e ensaista. Foi
agraciado com o prémio Alceu Amoroso Lima, pelo conjunto da obra poética,
o Marin Sorescu, na Roménia, o prémio do Ministero dei Beni Culturali, o
prémio Prometeo d’Argento della presidenza della Repubblica, na Italia, bem
como o Pantera d’Oro, da cidade de Lucca e o Lauro dantesco, da cidade de
Ravenna.

Lucchesi é professor da UFRJ e da Fiocruz. Cavaliere da republica italiana,
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A noite é fria

e as estrelas

brilham ao longe

E preciso sofrer
a vastidao

como quem se entrega

ao sacrificio de um deus

Passei da ins6nia
escura
ao candor
da Via-Lactea
Sao tantas e tao diversas
as formas
de sondar a beleza
o Cao Maior
e a estrela Sirius
a mais brilhante de todo
firmamento
Antares

rival

de Marte sendo outro

seu vermelho quase

tao forte e vivaz

Sagitdrio

com seu arco
esplendoroso
que se adensam

aos bracos

do arqueiro

e as vastas nebulosas

da cauda do Escorpiao
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anebulosa da Lagoa
a Trifida a Ferradura
e outras muitas
como a M55
meu sono quimico
se perde no siléncio
em que ressoa a mais profunda paz
evem
antes que Lucifer desponte
rompendo a escuridao
com a forca de seus raios
antes que Lia
volte a perseguir
com seus latidos
gatos mariposas
hei de voltar sereno
aos bracos da manha
para cagar as formas
da beleza

mais funda e mais severa
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Como dizer Villaga
os medos
que devastavam teu coragao?
O mosteiro errante
ao qual pertencias
e para o qual n3o sabias voltar
Monge sem mosteiro
saltimbanco de um

circo mistico

O perene abandono
de deus
e dos homens
sob cuja
sombra inquieto

te guardavas

Esse crepusculo de amores
nao vividos

e tua anfibia

condigao de céu
e terra pecado

e salvacao

Essa memdria  impenitente

era teu inefavel luminoso labirinto
Aluz

de que surgiam

0s mortos

para tomar café
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todas as tardes

na praia do Flamengo

Teu coragao
feroz
e compassivo
e os mortos devastados
redivivos pelo deus cruel
e solitdrio da memoria
Das sentencas
de Abelardo aos livros
de Gilberto Amado
das cartas de Alceu
aos poemas

de Drummond

Um deus que nao sabia
nada de si mesmo
preso as teias de um fatal esquecimento
A tirania sagrada
que impuseste para esconder

as formas frageis de teu rosto

Tuas palavras tendiam
ao siléncio transformadas
de hda muito em estrelas
e um anjo precisaria
arranca-las de teus olhos
antes que se dissolvessem
na luz

das coisas
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fundas que alcancavas

Mas ele ndo veio
e te salvaste apenas

das atrocidades do mundo

N&o do abismo
de tua vasta

mortal delicada inocéncia
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Ah mundo

vasto

que se desvasta

e se condensa

de sonho

a sonho
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Autopoema
Marco Lucchesi
é onome
de uma nuvem

ardua pluriforme
ligeira
e imperscrutavel
que se desmancha
na medida
em que se mostra
Tao maleavel
como
um serafim
tao
orgulhoso

como um paquiderme

Um pogo
estranho
mudo
e longilineo
O medo para
fora e o grito

para dentro:
marco lucchesi
nuvem

paquiderme
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fera abismo
sem fundo
anjo da terra
monstro de

cega

e cabal contradicao
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E se deitava
como poente

nos longes de mim
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Creio na minha fome
na demanda de todas
as fomes
e em seus atributos
de espanto e loucura
Creio na substancia
infinita
€ em seus possiveis
modos transparentes
e fugazes
Creio no corpo feminino
nas formas nuas
que me salvam
do siléncio
Creio nos passaros
que voam
bébados de ocaso
Creio nas rochas
que fundam
minha esquiva paisagem
Creio nos horizontes
do nada
em que deus trava
0 mais rude combate
para sempre perdido
Creio no universo
abrasado

de paixao e delirio
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Tornar-se apatrida e selvagem, para alcangar o

rosto fisico das coisas.
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Beleza desnuda, cintilagdo. A sintese intangivel,
acima das partes, da soma das partes. Nao mais
que lucidos vestigios.

O sede que desenha os labios da loucura.
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Armado siléncio de punhais e de espinhos. Um
século de paz, um século de guerra. Amoroso
combate. Periélio de corpos: mil vezes raros, mil
vezes puros. Um sol irrompe e desvanece a cada

encontro.

Ouve o canto afono dos deuses.
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Inimeras baleias fervem neste mar. Cumprem o
venturoso ritual da corte. Eu as contemplo a mesa
deste bar, quase um navio encalhado na praia,
coberto por uma nuvem de moscas. Seu capitao,
um velho gato siamés. Sou como um naufrago
entre copos de cerveja. Igual a Jonas, prestes a ser

engolido pela baleia azul da indiferenca.
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Trazias dentro de ti as marcas do verao, a terra

entreaberta e sufocada de calor.
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Aguas esquivas na superficie da pele. Palpebras
lunares, como um incéndio as margens do
Ocidente. Um passaro fugaz, em abandono de

trevas e adeuses.
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Meu tempo se anuncia como o grito dos chacais

entre as ruinas.
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Nos teus seios altivos, uma voltvel gleba de

acucenas.
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As tramas repticias do desejo. Toda a palavra é um
abismo de luz. As sombras nos desvestem
vagarosas e as unhas crescem rente a escuridao.

Assoma inopinado o pelicano. Por onde comecar?
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Foge da noite a tarde ensolarada. E se desmancha
num clamor intranscendente. O ocaso é uma

nddoa vermelha, no lengol de nossa didspora.
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