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AFONSO ARINOS E O 
FANTASMA DE GETÚLIO

Entre os grandes escritores que, ao longo da história (e até recen-
temente), dignificaram a política brasileira, mencionem-se quatro, pela 
inteligência e pelo saber que lhes eram comuns: José de Alencar, Joaquim 
Nabuco, Rui Barbosa e Afonso Arinos de Melo Franco, o mineiro ilustre 
que me concedeu, em 1986, substanciosa entrevista para o Diário do 
Nordeste, de Fortaleza.

No ensaísta do Espelho de três faces, no sociólogo de O índio brasilei-
ro e a Revolução Francesa, no historiador de Um estadista da República 
notam-se o conhecimento da língua e o apuro literário do memorialista 
de A alma do tempo, A escalada, Planalto e Alto-mar/maralto, primores 
do gênero em nossa literatura. Diretor do Instituto de Direito Público e 
Ciência Política da Fundação Getúlio Vargas, no Rio de Janeiro, recebeu-
-me em seu escritório para a conversa em que falou de literatura mas, 
principalmente, dos trabalhos da Comissão de Estudos Constitucionais 
que presidia, encarregada de estabelecer os parâmetros da Constituição 
Federal que viria a ser promulgada em 1988.

Deu-me respostas comedidas, ponderadas, em que, diferentemente 
de tantos fanfarrões, não buscou reescrever o passado, para atribuir-se 
importância maior do que verdadeiramente tivera. Perguntei-lhe: “O mi-
nistro Hermes Lima, seu companheiro de Itamarati, costumava dizer que 
política é uma atividade para pecadores. Como o senhor fez para conciliar 
a honradez e a dignidade com os conchavos próprios de um mandato 
parlamentar? As transigências da função política não o incomodavam?” 
Com franqueza e elegância, respondeu:

— Não, porque nunca tive prestígio político, propriamente. Eu era o 
homem que falava, me mandavam para a tribuna. Dos acordos partidários, 
lutas, paixões, ambições, não participava muito. O que eu fazia era falar, 
dizem que melhor do que os outros. Então era o homem que ia para a tribu-
na: eles resolviam e eu expunha, às vezes com excessiva veemência, reconheço. 
Nunca pretendi influir decisivamente no meu partido: resistia a certas ten-
dências que me pareciam incorretas e eles respeitavam minha posição. Isso 
sempre aconteceu. De vez em quando não aceitava a decisão já tomada, e 
o fato de eu não aceitar era suficiente para que revissem o assunto. Mas, em 
geral, nunca exerci liderança política; quando muito tive liderança oratória, 
era o porta-voz da UDN, um partido importante. Mas sempre defendi um 
princípio que observo até hoje, aos 80 anos de vida: sou muito capaz de fazer 
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coisas de que me arrependa, mas nunca de que me envergonhe. Essa é a dife-
rença, e muito clara.

Tempos depois, visito-o no gabinete de Senador da República, em 
Brasília, e lembro-lhe o discurso que proferira na Câmara, como líder da 
oposição a Getúlio, em 13 de agosto de 1954; no dia 24, o presidente se 
matava com um tiro no peito, tragédia para a qual contribuíra, acusavam 
alguns, a violenta manifestação do deputado Afonso Arinos. E ele, em 
surpreendente confissão: “Pois é, sempre me angustiou a ideia de que eu 
possa ter concorrido, embora involuntariamente, para a morte de Vargas. 
Hoje, não faria aquele discurso, em que talvez tenha pecado por excesso, 
diante da turbulência política que então nos assustava. Acontece que só 
o distanciamento histórico permite essa avaliação; no calor da hora, fa-
zemos o que nos obrigam as circunstâncias, e eu era o líder da minoria, 
a quem coube falar em nome dos colegas, não só em 13 de agosto, mas 
também onze dias depois, quando voltei à tribuna agora para lamentar, 
respeitosamente, o suicídio que traumatizara o Brasil. Pudesse voltar no 
tempo, preferiria não pronunciar aquele primeiro discurso, mas assim 
não haveria a história como testemunho do que, bem ou mal, ocorreu no 
passado, pois seria continuamente reformada, refeita pelos personagens 
que sobreviveram ao tempo, e assim não apenas envelheceram, se torna-
ram mais sábios, mais experientes, mais precavidos, mas também mais 
inseguros, mais hesitantes, mais medrosos...”

Amigo do poeta e prosador fluminense Xavier Placer (1916-2008), 
Afonso Arinos escreveu-lhe duas cartas até este momento inéditas, pre-
sentes generosos que recebi do destinatário ao saber da minha admiração 
pelo autor do Roteiro lírico de Ouro Preto. A primeira manuscrita, sem 
data (com o carimbo dos correios, no envelope, de 30 de abril de 1984):

Rua Dona Mariana 63 ‒
                                          Botafogo

Meu caro Xavier Placer
Fiquei muito sensibilizado com sua carta pascal. Recebi-a nesses dias de 

repouso e meditação. Há tempos que não passava os olhos em A alma do tem-
po. Provocado pelas observações da sua carta, com ela em mão, percorri esse 
livro e, sem nenhum sentimento de vaidade, senti que ele representa bem a 
claridade do meu crepúsculo vital. Um homem de 78 anos, como eu, sente-
-se consolado dos lados escuros da existência humana, quando percebe que a 
mensagem fixada de sua vida pode ajudar os leitores a viver. Recolhido à paz 
do casal (nos dois sentidos desta palavra portuguesa), percebo que o homem 
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idoso não é solitário se se acompanha, pois a solidão ‒ que tanto atinge aos 
jovens ‒ no fundo não é senão a ausência de si mesmo. Sua carta provoca-me 
esta presença de mim dentro de mim, do que vivi no que vivo, e, talvez, no 
que outros viverão. Não pense que estou me isolando nesta posição. Penso em 
outros [ilegível] e companheiros de [ilegível], como Drummond ou Nava, que 
deverão sentir a mesma impressão. Vejo que você é professor da Uni-Rio e sei 
que a sede dela é próxima à minha casa, pois fica em Voluntários da Pátria. 
Se um dia ‒ ou mais de um dia ‒ lhe aprouver, telefone para esta velha casa 
de Dona Mariana e venha conversar um pouco. Desculpe o descoordenado 
desta carta não [ilegível] e aceite o abraço do colega agradecido

        Afonso Arinos

A segunda carta é datilografada:

Rio de Janeiro, 12 de julho de 1984
Ilmo. Sr.
Professor Xavier Placer
Niterói ‒ RJ.
Meu caro Xavier,
Tive grande satisfação em receber suas palavras amigas de adesão às opi-

niões que manifestei na recente entrevista ao Jornal do Brasil.
Concordamos em que os atuais acontecimentos políticos são de tal gravi-

dade que nenhum brasileiro consciente pode quedar-se insensível. E acredito, 
por isso mesmo, que grandes mudanças estão por vir.

Enquanto isso, sem cultivar a presunção de realizar esforço notável, pro-
curo contribuir, dentro de minhas limitadas possibilidades, para sensibilizar 
o povo e o governo no sentido de superar a inquietante crise que ora tumultua 
a nação.

Suas palavras de confiança e solidariedade são para mim o melhor estí-
mulo. Agradeço-lhas de coração.

Na expectativa do próximo encontro pessoal, abraça-o cordialmente o co-
lega e amigo

Afonso Arinos

Esse o pensador, o jurista, o escritor, o político sobre quem Luiz Viana 
Filho afirmou, no encerramento do seminário com que a Universidade 
de Brasília homenageou o colega, em 1981: “É muito difícil que outra 
personalidade do Brasil tenha, com a mesma grandeza, com a mesma lu-
minosidade, com a mesma intensidade, essa multiplicidade de facetas. Ele 
não é o historiador, não é o orador, não é o poeta. Ele é tudo!”


