Tanel do tempo

Julio ¢ um nome relativamente comum, apesar de ter perdido pres-
tigio nas Ultimas geragoes. Na Camara, entre aqueles que doam energia
vital aos processos simbdlicos desembarcados das caravelas, Julio Garcez
foi o primeiro a me apresentar uma percepgao do tempo diferente da dos
relégios de ponto e dos cronogramas eleitorais.

Ele era fascinado por Cortdzar, outro Julio devorado pelas dobras mo-
mentineas do tempo que costumam deformar a paisagem interna dos
artistas, dos loucos e dos profetas. Gostava especialmente do conto inti-
tulado El Perseguidor, no qual um musico de jazz é tomado pelo tempo
vertical que domina o espirito extdtico dos misticos em transe e dos xa-
mas em contato com seus semelhantes desencarnados.

Enquanto toca, o jazzista descola-se do tempo cronolégico para se
langar numa conexao profunda com a mdsica cdsmica, sua fonte de ins-
piracdo e de todos os que, na esteira dos tambores de osso e dos preceitos
pitagéricos, perceberam a harmonia oculta das esferas e dos nimeros que
hd em tudo que é vivo e manifesto.

Para Julio Garcez, o veiculo de transporte temporal eram as esteiras
rolantes que conectam, sob a via S2, o Anexo IV ao prédio principal da
Céimara. Ir e vir, de um lado a outro, em sequéncia continua, sem propé-
sito aparente, havia se transformado num hébito ritualistico, impercepti-
vel para quem nao tivesse, por acaso, repetido o mesmo trajeto circular.

No meio do caminho, em direciao ao guiché da companhia aérea,
esquecido do papel com as anotagoes da reserva, tive que fazer meia volta
no fim da esteira e vi que Judlio repetia o processo de forma continuada.
Voltar uma vez seria normal, mas depois da segunda e terceira repetigdes,
certamente a intengao ultrapassava a légica dos formuldrios e protocolos.

Ele nio estava de olhos fechados, mas era como se estivesse. Perma-
necia imdvel, a mao apoiada no corrimido mecnico, tronco e pescogo
eretos, pés juntos, labios entreabertos, respiragao cadenciada.

Naio foi muito fécil nos tornarmos amigos. Mas também nao foi mui-
to dificil. Quando disse que conhecia Cortazar e seu conto preferido, ele
decidiu compartilhar comigo a percepgao inusitada da realidade, trans-
formada em rota de fuga no quadro que se repetia monotonamente entre
as paredes que sustentavam o prédio onde trabalhava hd muitos anos.

Ele costumava fazer sua passagem pelo Tunel do Tempo no meio da
tarde, geralmente em torno de quatro e meia. Nao havia dia certo. Quase
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nunca as tergas e quartas, dias mais agitados por causa das votagoes. Qua-
se sempre as quintas-feiras.

Por coincidéncia, encontramo-nos outra vez no dia seguinte e conver-
samos rapidamente sobre Cortdzar, quando ele mencionou o comentdrio
de Johnny, o personagem principal em El Perseguidor, que para explicar
sua relagao com a musica, dizia que, quando tocava, era como se subisse
num elevador que o transportava no tempo.

— Nés também fazemos isso quando subimos nos elevadores do pré-
dio principal — ele falou. — Vamos conversando, como se tudo estivesse
igual, e quando chegamos l4 em cima, quando acabamos a frase que ha-
viamos comegado, jd estamos no vigésimo andar. Num passe de mdgica,
estamos a muitos metros de distincia do chio, num ambiente totalmente
diferente.

Ficou por alguns momentos em siléncio e completou:

— Com o tempo também acontece assim. Podemos entrar em outro
tempo.

Visitd-lo em sua sala, nos subterrineos do Amarelao, seria pouco
proveitoso, e violaria os cédigos nao escritos de nossa amizade precdria.
Entéo, decidi aguardar que a oportunidade se repetisse na esteira, o que
ocorreu duas semanas depois.

Ele usava um paletd preto muito gasto, sem gravata, cal¢a jeans e um
sapato também preto, bem velho, com cadarcos emendados.

— O Supremo se mexeu — lancei a provocagao a esmo, mas nio obtive
resposta. A crise entre os Poderes nao parecia interessa-lo.

Demos trés voltas nas esteiras, em siléncio. Ele nao se movia. Quando
me aproximei, fez um gesto com a cabega, aceitando minha presenca, mas
depois permaneceu imével. Parecia em transe. Era um daqueles momen-
tos em que perdia a nogao do tempo e se transportava para um didlogo
interior no qual, como ele préprio descreveria depois, conversava com
o siléncio e sentia como se as paredes se curvassem para o centro, pres-
sionando seu corpo para cima, na dire¢do do céu. O céu superior onde
a mao divina impedia que os astros saissem de suas érbitas. Cada evento
singular nio ¢ apenas o colapso de uma curva de probabilidades?

No meio da terceira volta, ele virou levemente o rosto e comecou a
proferir um discurso desconexo, que logo evoluiu para a enumeragio de
referéncias que pareciam ter alguma relagdo com uma percepgio diferen-
ciada da formacio do tempo.

No meio do transe, ele saiu da esteira e subiu a escada rolante que o
conduziria a saida do prédio, ao corredor das comissoes, ao corredor de
acesso ao plendrio ou a biblioteca. Nao se despediu, nao disse para onde
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ia. Pouco importava. Recostado sobre o veludo que reveste as paredes do
canal subterrineo, tomei nota das citagoes que consegui lembrar, ima-
ginando, erroneamente, que um dia poderia discutir com ele o vinculo
entre as palavras que pareciam sugerir um caminho de acesso a um tempo
distinto do tempo ordindrio.

Na semana seguinte ele estava mais comunicativo:

— De qué a Histéria conta uma histéria?

Ele estava se referindo a Eudoro de Sousa, o filésofo luso-brasileiro,
pioneiro da Universidade de Brasilia, que o havia surpreendido com um
texto sobre mitologia em que discorria sobre os conceitos de Lonjura e
Outrora, presenga do presente e presenga do passado.

Em Histéria e Mito — um dos livros que compdem sua obra nuclear,
juntamente com Mistério e Surgimento do Mundo ¢ Horizonte ¢ Comple-
mentariedade — Eudoro de Sousa discorre sobre sua concepgao bipolar da
Histéria, na qual uma mesma antiguidade assume diferentes formas, de
acordo com a atualidade que a observa.

Assim como, na dimensdo espacial, préximo e distante tém como
horizonte a Lonjura, na dimensao temporal, atual e antigo tém como
horizonte o Outrora, outra hora, aquela que estd para além do que possa
ser alcancado pelo olhar investigador da Histéria. Da mesma forma que,
por mais que nos esforcemos, jamais alcangaremos o horizonte que vemos
diante de nossos olhos, nunca a Histéria alcangard a presenga do passado,
prisioneira que estd da presenca do presente.

O mais ou menos antigo estd separado do atual por um tempo que
se pode medir por escala humana, mas o passado ¢ inescrutdvel, pois
pertence a dimensdo do Outrora, horizonte temporal nunca alcangdvel,
tanto quanto ¢ inatingivel o horizonte espacial, infinitamente distante de
passadas humanas.

No desdobrar-se descontinuo da Histéria, cada Epoca vé de forma
prépria o antigo que se situa ao longo do segmento de reta que forma a
presenca do presente. Dessa forma haveria uma Grécia renascentista, uma
Grécia barroca, uma Grécia neocldssica, e assim por diante. O que vemos
no antigo ¢ reflexo do presente ao qual estd ligado de forma indissolavel,
na composi¢ao bipolar em que um e outro se revelam de acordo com o
regime de fascinagdo que torna possivel uma época histérica.

— Cada presente tem o passado que merece.

Inicialmente pensei que Julio se referia as falsificacoes de fatos e do-
cumentos, as interpretagoes forcadas de acontecimentos que justificam
a tese de que a Histéria é constantemente reescrita pelos grupos que se
alternam no poder.
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Mas nio. Nada mais distante das intengoes daquele personagem inu-
sitado, que nao mostrava qualquer interesse pelos movimentos da politica
partiddria ou pelos confrontos entre correntes ideoldgicas.

Quando voltei a me encontrar com ele, uma semana depois, aceitei de
bom grado participar de uma simulagao diddtica sobre os conceitos que
compunham aquela visao da Histéria.

De pé, antes do inicio da esteira rolante, pediu que me colocasse em
movimento.

— Vocé estd préximo — me disse ele, mostrando-me sua mao espalma-
da, 2 medida que eu me afastava. — Agora distante. Mais distante, mais
distante. Ainda mais distante — ele dizia, empurrando o espago com a
mao.

Depois pediu que eu retornasse e comegasse 0 mesmo processo. A
medida que eu me afastava, ele repetiu o gesto, substituindo a referéncia
espacial pela referéncia temporal.

— Vocé estd atual. Agora antigo. Mais antiguidade. Ainda mais anti-
guidade.

Finalmente, subimos juntos na esteira.

— Vocé vé&? Estamos nos afastando do ponto de partida. Se aquele
ponto ¢ o atual, nés estamos nos tornando cada vez mais antigos. Mais
antigos, mais antigos... Mas qualquer ponto dessa antiguidade ainda per-
tence & mesma presenca do presente. Se olharmos, daquele ponto de par-
tida, veremos, ao longo da esteira, em qualquer ponto da esteira que se
afasta, diferentes antiguidades, e todas participam da mesma presenca do
presente.

Entao, quando chegamos ao final, ele disse:

— Mas hd um limite, um horizonte temporal. Quando termina a estei-
ra, comega a presenca do passado. E entre os dois, entre presenca do pre-
sente e presenga do passado, existe um abismo, impossivel de percorrer. A
Histéria alcanca até onde vai a esteira. Depois, vem o que estd para além
do horizonte, vem a insondével presenca do passado.

Claro que quando ele se despediu de mim, de forma rédpida e cortés,
como sempre, eu nio tinha entendido o que exatamente ele queria dizer.
Depois de ler com cuidado a obra de Eudoro de Sousa, e de refletir sobre
o texto, pude compreender os conceitos que Julio me apresentara. No
entanto, quanto mais dominava os conceitos, mais percebia que havia
algo que os ultrapassava na estratégia daquele homem alto e magro, cujas
mios, cabeca e nariz haviam crescido desproporcionalmente em relacio
ao restante do corpo.
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A teoria, que podia ter validade universal, havia sido incorporada em
sintoma por uma personalidade que procurava dar forma ao movimento
que tangenciava perigosamente a trajetéria dos loucos, que, como os poe-
tas, fazem contato com o tempo vertical e nele podem se perder.

O discurso obsessivo de Julio sobre os caminhos da Histéria revelava
os transtornos de uma subjetividade aprisionada em si mesma e que por
isso perdia a elasticidade necessdria ao trinsito entre o atual e o antigo e se
langava num agora instantineo, que comprime presente, passado e futuro
numa espécie de droga existencial que acena com a perspectiva iluséria de
uma satisfacio intensa e duradoura.

A repetigdo, vezes sem conta, do mesmo percurso, nas esteiras que
unem partes distintas da CAmara dos Deputados, a passagem, de forma
obsessiva, de uma para outra esteira, o caminhar do atual para o antigo
e, de novo, do antigo para o atual, escondia a esperanca de que, por uma
dddiva inexplicdvel, ele saltasse sobre o abismo que separa o ponto mais
antigo da presenca do presente daquele ponto que marca o inicio da pre-
senga do passado e com isso pudesse ver abrirem-se as portas de outro
tempo e de outro mundo.

Naio era a toa que ele gostava tanto do conto de Cortdzar. Assim como
o personagem do conto, ele mirava o que nio estd a vista de olhos acos-
tumados com a luz ordindria dos dias que comp6em a rotina previsivel
dos registros histéricos. A espera de um éxtase que o conectasse com a
percepeao extraordindria dos misticos e dos profetas, ele também era, a
sua maneira, um perseguidor.

Quando soube que ele havia se aposentado, lamentei nao té-lo co-
nhecido antes. Pressenti que ndo o veria mais e que nio teria a chance de
aprofundar nosso didlogo.

Sempre que entro nos elevadores do prédio principal, recordo-me de
nossas conversas ¢ das tltimas palavras que o ouvi dizer, em referéncia ao
titulo de outro conto de Cortdzar, brilhante sintese de uma movimenta-
¢ao silenciosa: Casa Tomada.
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